消毒水的氣味突然變得刺鼻。

桑沐站在配藥室門口，不銹鋼托盤在她手中微微發(fā)顫。

透過玻璃窗，她看見沈辭正在護(hù)士站前彎腰核對醫(yī)囑，晨光在他白大褂上鍍了一層金邊。

他的動作永遠(yuǎn)那么完美——微微前傾的背脊，恰到好處的微笑，連翻動病歷本的頻率都像是經(jīng)過精心計(jì)算。

桑沐看著那雙修長的手指輕輕劃過紙頁，突然想起上周他為自己調(diào)整輸液速度時(shí)，指尖也是這般輕柔地擦過她的皮膚。

"桑醫(yī)生？

"護(hù)士的聲音從身后傳來，"您要的腎上腺素。

"桑沐猛地回神，接過藥劑時(shí)才發(fā)現(xiàn)掌心己經(jīng)滲出細(xì)密的汗珠。

她最后看了一眼玻璃那頭的沈辭，轉(zhuǎn)身走向急診室。

消毒水的氣味在鼻腔里蔓延，每一步都像是踩在棉花上。

***消毒水的氣味被夜風(fēng)吹散。

桑沐站在院長辦公室門口，手中的申請表己經(jīng)被捏出褶皺。

"拉菲醫(yī)療支援"六個紅字在月光下格外刺眼。

"考慮清楚了嗎？

"院長的鋼筆在桌面上敲出規(guī)律的聲響，"那里正在爆發(fā)X病毒，死亡率高達(dá)57%。

"桑沐看著玻璃窗外，沈辭正在樓下給急診科的小護(hù)士遞外套。

月光把他的影子拉得很長，溫柔的動作和三個月前為她披上白大褂時(shí)一模一樣。

"我去。

"她的指甲陷進(jìn)掌心，"反正...也沒有人在等我。

"記憶閃回到十七歲的雨天，她蹲在空蕩蕩的教室里，看著同學(xué)們被父母陸續(xù)接走。

首到夜幕降臨，才等到醉醺醺的父親一句"忘了"。

***走廊的燈光慘白得刺眼。

桑沐走出院長辦公室，迎面撞上了剛從手術(shù)室出來的沈辭。

他的白大褂上沾著血跡，額前的碎發(fā)被汗水浸濕，眼睛里還殘留著手術(shù)臺上的銳利。

兩人的視線在空中交匯，桑沐率先移開目光，與他擦肩而過。

她能感覺到沈辭的腳步頓了一下，但最終，身后沒有傳來任何聲音。

***"你要去拉菲？！

"俞婉的叉子當(dāng)啷掉在餐盤上，引得周圍食客紛紛側(cè)目。

暖黃的燭光在她驟然蒼白的臉上跳動，"那里每天都在死人，你瘋了嗎？

"桑沐慢條斯理地切開五分熟的牛排，血水滲進(jìn)餐巾紙。

"院長說需要傳染科醫(yī)生。

"她抬眼看向窗外，正好看見馬路對面醫(yī)院急診科的燈光，沈辭的身影在窗簾后時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

"因?yàn)樯蜣o？

"俞婉突然抓住她手腕，指甲幾乎掐進(jìn)那道淡疤，"就因?yàn)樗莻€對誰都好的中央空調(diào)？

"紅酒杯映出桑沐嘴角扭曲的微笑："我從十二歲起就習(xí)慣被拋下了。

"她轉(zhuǎn)動酒杯，看著杯壁上滑落的酒淚，"孤兒院的床位，中學(xué)的家長會，大學(xué)實(shí)習(xí)的宿舍..."玻璃窗突然被雨滴砸響。

馬路對面，沈辭正撐著傘送一位女患者上出租車，他彎腰的弧度讓傘面完全傾向?qū)Ψ健腿ツ昱_風(fēng)天來接她時(shí)同樣的角度。

"你看，"桑沐舉起手機(jī)，屏幕上是剛收到的任務(wù)簡報(bào)，死亡病例數(shù)字猩紅刺目，"至少病毒不會假裝騙我。

"俞婉的眼淚砸在餐巾上，暈開一朵暗紅的花。

她突然從包里掏出一個信封："今早整理病例時(shí)發(fā)現(xiàn)的..."照片里是十年前醫(yī)學(xué)院的解剖課，年輕的沈辭站在人群最后方，目光穿過簇?fù)碓谏ｃ迳磉叺耐瑢W(xué)，落在她發(fā)梢粘著的****結(jié)晶上——那種凝視，根本不是看普通同學(xué)的眼神。

桑沐的指尖輕輕撫過照片，卻在下一秒將它推了回去。

"我不需要了。

"她的聲音很輕，卻像一把鋒利的手術(shù)刀，將過去與現(xiàn)在徹底割裂。

窗外，雨越下越大。

馬路對面的醫(yī)院燈火通明，而沈辭的身影，早己消失在雨幕之中。

（原來最痛的醒悟，不是發(fā)現(xiàn)所有溫柔都是偽裝，而是在看**心的那一刻，己經(jīng)失去了相信的勇氣。

）