夜改完稿，甲方說(shuō)“辛苦你了但我覺(jué)得還是不夠驚艷”時(shí)，他對(duì)著屏幕發(fā)呆的樣子。想起每一次方案被斃，同事安慰他“甲方就這樣別往心里去”，他點(diǎn)頭說(shuō)沒(méi)事然后回家失眠到天亮的樣子。想起最后一次去醫(yī)院，醫(yī)生給他開(kāi)的舍曲林，他藏在辦公桌最下面的抽屜里，從來(lái)沒(méi)敢讓任何人看見(jiàn)。
他還想起一件事。
上輩子，就在這次會(huì)議結(jié)束之后，他回到工位上，把這版logo放大了一點(diǎn)又縮小了一點(diǎn)，發(fā)過(guò)去，張總回了一個(gè)“好”。
但第二天，張總又發(fā)來(lái)微信：“昨天那個(gè)方案我再看了一下，還是不對(duì)，你再改一版吧。”
那一版，他改了七天。七天后，張總說(shuō)：“其實(shí)我覺(jué)得最開(kāi)始那版挺好的，我們用最開(kāi)始那版吧?！?br>程硯青忽然覺(jué)得有些東西在他身體里松動(dòng)了。
可能是那根繃了太久的弦。
“張總?！彼_(kāi)口。
會(huì)議室里安靜了一瞬。
程硯青知道自己接下來(lái)要說(shuō)的話(huà)可能會(huì)讓他丟掉這份工作。上輩子他無(wú)數(shù)次幻想過(guò)說(shuō)出這句話(huà)的場(chǎng)景，在失眠的凌晨三點(diǎn)，在被甲方語(yǔ)音轟炸的周末，在抑郁癥最嚴(yán)重的時(shí)候站在公司天臺(tái)上。
但他從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)。
因?yàn)樗桓摇?br>他要還房貸，要給父母打錢(qián)，要維持一個(gè)三十歲男人應(yīng)該有的體面。他不敢。
可現(xiàn)在——
他看了一眼自己的右手，那道還沒(méi)出現(xiàn)的疤。
“張總，”他說(shuō)，“我想問(wèn)您一個(gè)問(wèn)題?！?br>視頻會(huì)議那頭沉默了兩秒。張總的聲音帶著點(diǎn)困惑：“你問(wèn)?！?br>程硯青深吸一口氣。
“您這個(gè)需求，”他說(shuō)，“是不是在補(bǔ)償某種童年時(shí)期未得到滿(mǎn)足的控制感？”
會(huì)議室里死一般的寂靜。
文案小林張大了嘴巴，手里的筆掉在地上。旁邊的客戶(hù)經(jīng)理小王臉上的表情像是被人按了暫停鍵。對(duì)面工位上正在改PPT的同事偷偷抬起頭，從隔板上面露出一雙眼睛。
視頻會(huì)議那頭，張總的頭像框沉默了整整五秒。
然后，張總的聲音響起，聽(tīng)不出情緒：“你說(shuō)什么？”
程硯青的心跳得很快。他知道自己完了。三十歲，資深設(shè)計(jì)師，房貸還剩二十五年，存款不到六位數(shù)，接下來(lái)可能要面對(duì)失業(yè)、簡(jiǎn)歷石沉大海、面試被問(wèn)為什么從