。，臨近過(guò)年了。我這身子又吃不消了，全身都不舒服，大病沒(méi)有小病不斷，連撐起來(lái)的力氣都沒(méi)有了，已經(jīng)在病床上躺了多日。，像一塊浸了水的舊布，壓得人喘不過(guò)氣。我盯著那片灰，腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著一個(gè)念頭：再躺下去，菜就全老了。。，是我開(kāi)春時(shí)一鋤頭一鋤頭翻出來(lái)的。土硬得像石頭，我攥著鋤頭把，虎口震得發(fā)麻，手掌里長(zhǎng)出血水泡多無(wú)數(shù)次好了又長(zhǎng)長(zhǎng)了又好最后滿手的老繭，一雙出水芙蓉玉手硬生生換成了干烈的剛絲球刮泥鄉(xiāng)，汗水順著額角往下淌，滴在干裂的土里，轉(zhuǎn)眼就沒(méi)了蹤影。我把菜籽一粒粒撒進(jìn)去，再用細(xì)土輕輕蓋上，像捧著什么稀世珍寶。那時(shí)候我還笑著跟自已說(shuō)，等菜熟了，就能給娃們換點(diǎn)糖吃，再添件新衣裳。，那些菜就長(zhǎng)在地里，綠油油的葉子在風(fēng)里晃，像是在催我。再不去收，菜就老在地里開(kāi)花結(jié)仔了。本就一貧如洗的日子，還指望賣點(diǎn)菜，換點(diǎn)糖果，再給兩個(gè)娃娃每人添件新衣?？涩F(xiàn)在，我的身體偏偏不聽(tīng)使喚，連下床都難。，有小孩放散爆竹的戲嘻聲，小鳥(niǎo)的歡欣聲，車來(lái)人往聲好不熱鬧呀，可我只覺(jué)得冷。，街上到處都是熱鬧的氣息，別人都在忙著備年貨、買新衣，只有我一個(gè)人，安安靜靜地待在屋里，連燈都不想開(kāi)。
前幾天，隔壁的阿婆拎著半袋米過(guò)來(lái)，塞到我手里，說(shuō)：“谷雨，過(guò)年了，這點(diǎn)米你拿著，給娃們熬點(diǎn)粥?！蔽疫谴祝腹?jié)都發(fā)白了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻不敢掉下來(lái)。我知道阿婆也不容易，家里還有個(gè)癱在床上的老伴，這點(diǎn)米，是她從牙縫里省出來(lái)的。

口袋里沒(méi)有多余的錢，兩個(gè)娃想買散爆竹需要八文錢而我拿不出來(lái)，連最簡(jiǎn)單的年貨都買不起。

大娃拉著我的衣角，小聲說(shuō)：“娘，我不要新衣服了，也不要糖，你別難受?！毙⊥捱€不懂事，趴在我床邊，仰著小臉問(wèn)：“娘，過(guò)年為什么沒(méi)有爆竹響呀？”我摸著他的頭，喉嚨里像堵了一團(tuán)棉花，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

心里像壓著一塊很重很重的石頭，悶得喘不過(guò)氣，整夜整夜地睡不著。

曾經(jīng)我也以為，只要真心待人，日子總會(huì)慢慢好起來(lái)，難的時(shí)候，總會(huì)有人拉我一把。

我嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，什么都沒(méi)有，只有一床舊被子和幾件換洗衣物。我想著，只要我勤快，只要我對(duì)家里人好，總能把日子過(guò)起來(lái)。我起早貪黑地干活，地里的活、家里的活，我都搶著干，對(duì)公婆孝順，對(duì)丈夫體貼，對(duì)鄰里和氣。我以為，真心總能換真心。

可真正走到最難的那一步才發(fā)現(xiàn)，很多路，只能自已走；很多苦，只能自已扛。

沒(méi)有人伸手，沒(méi)有人撐腰，連一句安慰都沒(méi)有。

我哭過(guò)，慌過(guò)，也迷茫過(guò)，甚至覺(jué)得自已快要撐不下去了。

但我不能倒下。

我告訴自已，再難，也要咬牙往前走。

沒(méi)有傘，就自已創(chuàng)造；

沒(méi)人撐，就自已撐天。

就算全世界都不幫我，我也要靠我自已，

在****、雷雨交錯(cuò)的日子里，慢慢長(zhǎng)出屬于自已的鎧甲。

我望著窗外那片灰蒙蒙的天，心里一遍又一遍地對(duì)自已說(shuō)：谷雨，你不能倒，你倒了，兩個(gè)娃怎么辦？他們還盼著過(guò)年有新衣服穿，有糖吃，有爆竹響。我不能讓他們的年，也像我一樣，冷得像冰。

我咬著牙，一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)身體，每動(dòng)一下，骨頭都像要散架一樣疼。我先把一只腳挪到床邊，再用胳膊撐著，慢慢把上半身抬起來(lái)。眼前一陣陣發(fā)黑，我閉著眼緩了好一會(huì)兒，才敢睜開(kāi)。我扶著墻，一步一步挪到門(mén)口，推開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén)。

風(fēng)一下子灌進(jìn)來(lái)，吹得我打了個(gè)寒顫。我抬頭望去，那三分菜地就在不遠(yuǎn)處，綠油油的葉子在風(fēng)里輕輕搖晃。我深吸一口氣，扶著墻，一步一步，朝著那片綠色挪過(guò)去。

那是我和娃們唯一的盼頭，是這個(gè)年里，唯一能給他們一點(diǎn)甜的東西。