，仿佛硝煙未曾徹底散去。折笠祐羽租下了一個(gè)臨街的小小房間，窗戶正對著一道窄巷，終日不見多少陽光，卻恰好能觀察到巷口人來人往的世間百態(tài)，以及偶爾發(fā)生的、不足為外人道的陰暗角落。。，一種更深沉、更黑暗的創(chuàng)作沖動(dòng)在她心底涌動(dòng)。，而深藏于海面之下的，是她在組織黑暗中浸染的冰冷，是目睹無數(shù)死亡與背叛后的麻木，是身為“怪物”卻要偽裝**的疲憊，是那些連她自已都不愿輕易觸碰的、屬于“索泰爾納”的陰暗面。。，她沒有猶豫。稿紙鋪開，鋼筆吸飽墨水，她幾乎是不假思索地寫下了標(biāo)題——《泥中之鴉》。頭痛。像是有根鈍銹的鐵釘，正被人不緊不慢地敲進(jìn)我的太陽穴。每一次心跳，都讓那釘子的楔入感變得更加清晰，伴隨著一種沉悶的、令人作嘔的搏動(dòng)。。首先映入模糊視野的，是低矮天花板上一片污濁的水漬，它的形狀像極了一張嘲笑著的人臉?？諝庵袕浡环N復(fù)雜的餿味——
昨夜廉價(jià)的燒酒、女人的廉價(jià)香水、煙灰缸里滿溢的尸骸、以及某種更深層的、屬于這間六疊大小公寓本身的、揮之不去的霉味與嘆息。

這就是我的清晨。或者說，午后？光線從臟兮兮的窗簾縫隙里擠進(jìn)來，刺得我眼睛發(fā)痛，讓我無法判斷時(shí)間。時(shí)間于此地，本就是最無意義的刻度。

旁邊傳來平穩(wěn)的呼吸聲。靜子。她還睡著，側(cè)身背對著我，頭發(fā)散在皺巴巴的枕頭上。我盯著她睡衣肩帶下露出的一小片蒼白皮膚，心里涌起的并非溫情，而是一種近乎**的冷靜審視。

就是這個(gè)女人，收留了我這具腐壞的軀殼。愚蠢。抑或是某種比我更甚的虛無，讓她也需要從我這里汲取某種被踐踏的實(shí)感？

我叫黑木渉。勞您駕，記住了也好，忘了也罷。橫豎都一樣。

此刻我正躺在這座城市——東京——的某一角，像陰溝里一塊爛透了的木頭，隨波逐流，然后擱淺在此地。這是我出生的城市，這里的語言是我的母語，街角的櫻花樹和我童年記憶里的似乎也別無二致。

但，從我能思考起，我就覺得自已是個(gè)徹底的異鄉(xiāng)人。

窗外傳來電車規(guī)律的轟鳴，遠(yuǎn)處工地的打樁聲，還有主婦們細(xì)碎如鳥雀的閑聊。他們構(gòu)成了這個(gè)世界運(yùn)轉(zhuǎn)的、令人費(fèi)解的**音。他們?yōu)楹文苋绱死硭?dāng)然地融入其中？為何能對那些虛偽的客套、那些空洞的夢想、那些按部就班的活法深信不疑，并樂此不疲？在我看來，這一切都滑稽得令人捧腹，又無聊得讓人絕望。

他們才奇怪。所有人。全部。

而我，不過是這群奇怪生物中，一個(gè)無法學(xué)會(huì)偽裝，因而顯得格外扎眼的、不合作的存在罷了。

故鄉(xiāng)？呵。這里只是我偶然降生的、巨大的、精致的異鄉(xiāng)。而我，是這片繁華泥沼中，一只羽翼被濡濕、飛不起來也懶得再飛的烏鴉。只冷眼看著，等待著，或許什么也不等。

喉嚨干得發(fā)痛。我摸索著從榻榻米上抓起半瓶昨晚喝剩的燒酒，對著瓶口灌了下去。冰涼的液體劃過喉嚨，帶來一陣短暫的、刺激性的慰藉，隨即那鐵釘般的頭痛似乎又加重了幾分。

也罷。這就是我的戰(zhàn)爭。一場對抗整個(gè)“正?！笔澜绲?、必?cái)〉摹s又不得不持續(xù)下去的無聊戰(zhàn)爭。

靜子動(dòng)了一下，發(fā)出一聲模糊的囈語。

主角是一個(gè)三十四歲的男人，受過良好教育，頭腦聰慧，本該擁有世俗意義上的成功人生。但他卻主動(dòng)拋棄了一切，沉溺于橫濱最混亂、最骯臟的底層街區(qū)，與酒精、暴力、廉價(jià)的**品為伍。他并非走投無路，而是清醒地、帶著一種近乎**的理智，選擇了自我放逐。

折笠祐羽將自已臥底時(shí)那些見不得光的念頭——對秩序的蔑視、對人性之惡的冷眼旁觀、對毀滅的隱秘渴望、以及在絕對黑暗中反而獲得的扭曲“自由感”——盡數(shù)灌注于這個(gè)角色之中。

午后的陽光有些刺眼，黑木渉揣著從靜子錢包里“借”來的幾張鈔票，漫無目的地晃蕩在街上。宿醉未消，胃里翻攪著一種空虛的惡心。他需要更強(qiáng)烈的刺激，或是更多的酒精，來**這具**發(fā)出的無聊**。

就在他瞇著眼，打量著彈子房（パチンコ）閃爍的招牌時(shí)，一個(gè)聲音叫住了他。

“黑木……君？是黑木渉君嗎？”

聲音里帶著一絲遲疑和難以置信。黑木轉(zhuǎn)過頭，看到一個(gè)穿著合身西裝、提著公文包的男人。中村。他那張臉被職場生活打磨得圓滑而略顯疲憊，但依稀還能辨認(rèn)出大學(xué)時(shí)那副優(yōu)等生的輪廓。

“哦……”黑木拖長了語調(diào)，臉上浮現(xiàn)出一種懶洋洋的、近乎無禮的笑意，“是中村啊。真是……稀客?？磥砟慊斓貌诲e(cuò)，這身行頭，都快閃瞎我的眼了。”

他的語氣里聽不出半點(diǎn)久別重逢的喜悅，只有一層薄薄的、冰冷的嘲弄。

中村顯得有些尷尬，下意識(shí)地整理了一下領(lǐng)帶：“哪里的話。只是勉強(qiáng)糊口罷了。真是好久不見了，有五年……不，快七年了吧？”

“誰知道呢?！焙谀韭柭柤?，“時(shí)間對我這種閑人來說，不過是日歷上一個(gè)個(gè)等著被撕掉的數(shù)字罷了。”

出于一種社會(huì)性的禮貌，或者是一絲微妙的好奇與優(yōu)越感，中村邀請黑木去附近的小酒館坐坐。黑木毫不推辭地答應(yīng)了——有人請客喝酒，何樂而不為？

兩杯廉價(jià)啤酒下肚，中村開始談?wù)撈鸾鼪r：忙碌但充實(shí)的工作、剛剛結(jié)婚的妻子、正在考慮的房貸、對未來孩子的規(guī)劃……他的每一句話，都像是一塊塊壘砌起來的、規(guī)整而乏味的積木，構(gòu)建出黑木最深惡痛絕的那種“健全人生”。

黑木一言不發(fā)地聽著，嘴角始終掛著一絲若有若無的冷笑，手指無意識(shí)地敲打著桌面，像是在為對方的庸俗伴奏。

終于，在中村談到“雖然辛苦，但為了家庭的幸福一切都值得”時(shí)，黑木打斷了他。

“幸福？”黑木嗤笑一聲，聲音不大，卻像玻璃劃過石板一樣刺耳，“中村，你還是老樣子，喜歡用這些聽起來很漂亮的詞?！鋵?shí)’？‘值得’？‘幸?！肯耠娨晱V告里的臺(tái)詞一樣。你不覺得這些東西，就像是皇帝的新衣，大家嘴里都在夸贊，其實(shí)心里都空空如也，只是沒人敢說破嗎？”

中村的笑容僵在臉上：“黑木君，你這話是什么意思？”

“意思就是，”黑木往前傾了傾身體，眼神里閃爍著一種惡意的、清醒的光芒，“你們所謂的奮斗，不過是在一個(gè)預(yù)設(shè)好的軌道上拼命奔跑，生怕被甩出去。所謂的家庭，不過是找個(gè)人一起分擔(dān)房貸和孤獨(dú)。所謂的未來，不過是把現(xiàn)在的焦慮延長支付而已。你真的相信這些東西嗎？還是只是假裝相信，因?yàn)樗腥硕歼@樣？”

他的話精準(zhǔn)地剖開中村話語里所有溫情脈脈的包裝。中村試圖反駁，提及責(zé)任、愛和成就感。

但黑木用更鋒利的歪理和玩世不恭的態(tài)度，將這一切都解構(gòu)得支離破碎。他并非要辯論出對錯(cuò)，他只是享受這個(gè)過程——享受看著對方從困惑、到惱怒、再到一絲自我懷疑的整個(gè)過程。這是一種精神上的施虐，他從中獲得了一種扭曲的**，暫時(shí)壓過了體內(nèi)的空虛和頭痛。

酒局不歡而散。中村幾乎是倉皇地找借口離開，留下黑木一個(gè)人對著剩下的半杯酒。黑木看著他的背影，感到一種勝利般的空虛，以及更深的倦怠。

夜幕降臨時(shí)，他帶著滿身酒氣和從中村那里汲取的、未曾消散的惡意，回到了靜子的公寓。

靜子正跪在榻榻米上熨燙衣服，空氣中彌漫著蒸汽和布料的味道。她看到他，眼神里流露出一絲擔(dān)憂，輕聲問：“吃飯了嗎？我給你留了味噌湯?！?br>
這尋常的、帶著關(guān)切的問話，此刻在***中卻顯得格外刺耳和虛偽。

他沒有回答，而是踢掉鞋子，重重地坐下，點(diǎn)燃一支煙。

“今天遇到中村了?！彼回５亻_口，聲音沙啞，“那個(gè)家伙，現(xiàn)在可是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的‘社會(huì)之屑’了。穿著筆挺的西裝，談?wù)撝掀藕⒆雍头抠J，一副人生贏家的惡心嘴臉。”

靜子熨衣服的手停頓了一下，沒有接話。

黑木卻像是被她的沉默激怒了，繼續(xù)用冰冷的語調(diào)說：“你知道嗎？他看著我的眼神，就像在看一堆不可回收的垃圾。真是可笑。他以為他比我高尚多少？他不過是更善于偽裝，更心甘情愿地鉆進(jìn)那個(gè)社會(huì)設(shè)定的套子里罷了。而你……”

他話鋒一轉(zhuǎn)，毒液般的話語精準(zhǔn)地射向靜子：“你收留我這種垃圾，又是為了什么？體驗(yàn)做善人的感覺？還是覺得，和我比起來，你自已那點(diǎn)可憐的人生就顯得沒那么可悲了？”

靜子的身體微微顫抖了一下，停下了手中的動(dòng)作，低下頭。她沒有哭鬧，也沒有反駁，只是沉默地承受著。這種沉默反而讓黑木更加煩躁。他渴望更激烈的反應(yīng)，渴望確認(rèn)自已的存在能對這個(gè)世界造成哪怕最微小的破壞。

他掐滅煙，站起身，走到她面前，陰影籠罩住她。

“說話?。俊彼破鹊?，聲音里帶著**的笑意，“告訴我，看著我這樣自甘墮落，你是不是心里反而有一種奇怪的滿足感？我們就是這樣一對無可救藥的男女，互相**著傷口，直到一起爛掉，對吧？”

靜子終于抬起頭，眼睛里噙著淚水，但那淚水背后，是一種深不見底的、近乎麻木的哀傷。她張了張嘴，最終***也沒說，只是又重新低下了頭。

黑木看著她這副樣子，那股施虐的**突然消失了，只剩下無盡的疲憊和自我厭惡。他像是泄了氣的皮球，頹然倒回榻榻米上，閉上眼睛。

戰(zhàn)爭結(jié)束了。又一次。他誰也沒有戰(zhàn)勝，只是又一次確認(rèn)了自已和這個(gè)世界的格格不入，以及彼此互相傷害的丑陋模樣。夜的寂靜籠罩下來，比酒精更沉重。

她寫他如何在泥濘中打滾，如何用痛苦來確認(rèn)自身的存在，如何嘲笑那些仍在陽光下掙扎的“正常人”。

他像一只烏鴉，嗜腐食，徘徊于污穢之地，黑色的羽毛沾滿泥漿，卻自以為看透了世間一切虛妄。文字冷冽，精準(zhǔn)地解剖著角色的內(nèi)心，不帶絲毫溫情，只有一種近乎殘酷的真實(shí)。

他花光了一切，帶著一身傷痕和酒氣回到靜子的公寓樓下。

他沒有上去，而是坐在馬路牙子上，看著清晨匆忙趕路的“健全”人群。他感到的不是悔恨，而是更深的虛無和疲倦。他意識(shí)到自已的反叛毫無意義，既未改變世界，也未拯救自已，只是在一場自我導(dǎo)演的悲劇里滑稽地獨(dú)舞。

“看吧，我們就是這樣一對無可救藥的男女。所謂的愛，不過是相互**傷口直至潰爛罷了。新的一天又開始了，而我的戰(zhàn)爭，永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束，也從未贏過?！?br>
他站起身，不知是會(huì)上樓，還是走向下一個(gè)沉淪的場所。

寫完最后一個(gè)句點(diǎn)，她放下筆，感覺靈魂深處某些沉重粘稠的東西似乎也隨之被抽出，落在了紙面上。她長長地吁了口氣，帶著一絲虛脫感。

這篇東西……太過陰暗了。她自已重讀時(shí)，都能感受到那股撲面而來的、令人不適的絕望與自毀氣息。這真的能被稱為“文學(xué)”嗎？還是只是她個(gè)人負(fù)面情緒的垃圾場？

“不管了，”她低聲自語，帶著破罐破摔的意味，“反正這個(gè)世界的文學(xué)水平……”她再次用那個(gè)荒謬的理由安慰自已。

她將《泥中之鴉》寄給了橫濱一家據(jù)說接受投稿的小型文藝期刊社，用的是“千羽文”這個(gè)筆名。她沒抱太大希望，只當(dāng)作是一次嘗試。

幾天后，折笠祐羽幾乎快要忘記自已投過稿這件事了。她正對著新的稿紙發(fā)愁，思考著下一篇是該繼續(xù)這種陰郁風(fēng)格，還是換點(diǎn)別的——畢竟一直沉浸在那種情緒里，連她自已都覺得有點(diǎn)喘不過氣。

就在這時(shí)，旅館的房門被敲得震天響，急促得仿佛著了火。

祐羽疑惑地打開門，只見旅館的老板娘站在門外，手里緊緊攥著一份剛送來的報(bào)紙，臉上因激動(dòng)而泛著紅光，呼吸急促，眼睛瞪得溜圓。

“千羽老師！千羽老師！”老板娘一看見她，聲音就拔高了八度，幾乎是喊著撲了過來，一把抓住祐羽的手臂，力氣大得驚人。

“老板娘？您這是……”祐羽被她的架勢嚇了一跳，下意識(shí)地想后退。

“登了！登了！您的文章！《泥中之鴉》！”老板娘激動(dòng)得語無倫次，把手里的報(bào)紙幾乎要塞到祐羽臉上，手指顫抖地指著頭版下方一個(gè)極其顯眼的位置，

“您看！頭版！是頭版啊！《橫濱文藝評論》的頭版！老天，我這小旅館居然住進(jìn)了一位真正的文豪！”

祐羽被她晃得頭暈，勉強(qiáng)接過報(bào)紙定睛一看。

果然，在《橫濱文藝評論》的報(bào)頭下方，用了相當(dāng)醒目的字體印著標(biāo)題——《泥中之鴉》，作者：千羽文。

標(biāo)題下面還有幾行加粗的推薦語：

橫空出世的黑暗杰作！直面都市虛無靈魂的冷酷解剖刀！

《橫濱文藝評論》重磅推薦：千羽文氏以驚人之筆，刻畫時(shí)代夾縫中**的“多余人”，一部撕裂所有虛偽假面的絕望之書！

祐羽看著這些夸張到近乎可笑的宣傳詞，翡翠綠的眸子里充滿了茫然。她眨了眨眼，一時(shí)間沒反應(yīng)過來。

老板娘卻已經(jīng)迫不及待地開始念旁邊附帶的短評，聲音因興奮而微微發(fā)顫：

“‘千羽文先生的《泥中之鴉》，以其冰冷徹骨的筆觸和毫不妥協(xié)的真實(shí)性，為我們描繪了一幅徘徊于現(xiàn)代都市邊緣的‘反英雄’肖像……主角黑木涉的沉淪與自毀，并非個(gè)人的悲劇，而是對整個(gè)泡沫幻滅后、價(jià)值空洞化的社會(huì)的尖銳控訴！他拒絕被異化，故而選擇主動(dòng)擁抱泥濘，這是一種極端消極卻無比清醒的反抗！’”

老板娘念得抑揚(yáng)頓挫，仿佛這是世界上最偉大的文學(xué)評論。她抬起頭，眼中幾乎閃爍著崇拜的淚光：“老師！您聽聽！說得太對了！就是這樣！您寫的根本不是一個(gè)人，是一個(gè)時(shí)代的聲音??！”

折笠祐羽：“……”

她看著那份報(bào)紙，又看了看激動(dòng)萬分的老板娘，腦子里只有一個(gè)念頭在盤旋：

……??？

控訴社會(huì)？價(jià)值空洞？時(shí)代的反抗？

她寫的時(shí)候……腦子里有想過這些東西嗎？

她明明只是……只是把心里那些最陰暗、最見不得光的負(fù)面情緒找個(gè)口子倒出來而已??！那個(gè)黑木涉就是個(gè)自暴自棄、性格惡劣、以傷害他人和自我傷害為樂的**，怎么到了這些評論者嘴里，就變成了“反抗時(shí)代的英雄”了？

老板娘完全沒注意到她的呆滯，繼續(xù)滔滔不絕，甚至開始聯(lián)系實(shí)際：

“老師您真是太厲害了！您是不是偷偷觀察我們橫濱很久了？您看看現(xiàn)在這世道，**打來打去，街上動(dòng)不動(dòng)就槍響，異能者滿天飛……普通人活著多難??！心里憋屈啊！可不就跟您寫的這個(gè)黑木……黑木先生一樣嗎？覺得沒指望，沒奔頭！您這是替我們大家把不敢說的話都說出來了?。　?br>
折笠祐羽持續(xù)茫然中。

這都什么跟什么？她只是租了個(gè)便宜房間，聽到了幾聲模糊的槍響而已……這也能算觀察社會(huì)？

她寫酒精和頹廢，是因?yàn)樗P底時(shí)見過太多；她寫疏離和冷漠，是她自身的切身體會(huì)。跟橫濱的幫派斗爭有半毛錢關(guān)系嗎？

然而，看著老板娘那深信不疑、甚至帶著感激的眼神，聽著她將小說情節(jié)與現(xiàn)實(shí)困境一一對應(yīng)起來的狂熱解讀，折笠祐羽忽然明白了。

在這個(gè)文學(xué)荒蕪、社會(huì)結(jié)構(gòu)似乎也有些扭曲的世界里，人們太渴望能反映他們生存困境、能替他們表達(dá)的作品了。

哪怕那只是一篇源自個(gè)人情緒宣泄的、基調(diào)黑暗的小說，他們也會(huì)自動(dòng)為其賦予深刻的時(shí)代意義和社會(huì)價(jià)值，從中尋找共鳴和慰藉。

她的“初學(xué)者水平”或者說“情緒垃圾”，在這里，不僅被接受了，甚至被過度解讀、拔高到了她自已都未曾想象的高度。

“……老板娘您過譽(yù)了，”祐羽終于找回了自已的聲音，干巴巴地回應(yīng)道，“我只是……隨便寫寫。”

“哎呀！老師您太謙虛了！”老板娘立刻反駁，一副“我懂您”的表情，“真正的藝術(shù)家都這樣！不輕易表露真心！但您的真心，我們都感受到了！”

她緊緊握住祐羽的手，熱切地說：“老師，您一定要繼續(xù)寫下去！我們需要您這樣的作家！橫濱需要您的聲音！”

送走了激動(dòng)不已、并表示要給她房租打折的老板娘，折笠祐羽關(guān)上門，背靠著門板，緩緩滑坐到地上。

她拿起那份報(bào)紙，再次看著頭版上那些唬人的標(biāo)題和評價(jià)，又低頭看了看自已寫下那些陰暗文字時(shí)仿佛還殘留著冰冷觸感的手指。

一種極其荒謬的感覺席卷了她。

所以……振興這個(gè)世界的文學(xué)，其實(shí)……這么簡單的嗎？

只要她把上輩子和這輩子受過的苦、積攢的負(fù)面情緒稍微加工一下寫出來，就會(huì)被奉為洞察社會(huì)的杰作？

這任務(wù)……好像突然變得有點(diǎn)……魔幻起來了。

她忍不住扶額，低低地笑了起來，笑聲里充滿了無奈和自我嘲諷。

“好吧，《泥中之鴉》……”她喃喃自語，“看來，你這只泥潭里的烏鴉，飛得比我想象的要高得多啊?！?br>