“拾穗者號(hào)”的引擎又在咳嗽了。，用一根磨損的電纜給自已的舊通訊器搭線。金屬地板的震動(dòng)透過背脊傳來，像極了銹鐵星上垂死的礦機(jī)——那是他十七年人生里最熟悉的節(jié)奏。“734，滾去甲板集合！”擴(kuò)音器里傳來士官長破鑼般的吼聲，夾雜著電流雜音。，聯(lián)邦C級(jí)公民，“炮灰艦”列兵，19歲左眉有一道刀疤（童年械斗留下），擅長用報(bào)廢零件組裝器械，反應(yīng)速度遠(yuǎn)超常人，對(duì)權(quán)威天然反感；“銹鐵星”，父母因反抗聯(lián)邦礦場(chǎng)**被處決。為湊錢給妹妹治病，主動(dòng)報(bào)名參軍，被分配到最破舊的“拾穗者號(hào)”炮灰艦，編號(hào)734——這個(gè)數(shù)字在聯(lián)邦軍俚語里意為“待回收的廢品”。：S級(jí)享有星際躍遷**，C級(jí)以下僅能在所屬星球活動(dòng)。兵役**規(guī)定，C級(jí)公民需服滿五年“炮灰役”，存活率不足三成——這是聯(lián)邦高層維持統(tǒng)治的隱性清洗手段?！皬U棄星帶”是銀河旋臂邊緣的灰色地帶，遍布古代文明遺跡與聯(lián)邦遺棄的軍工廠。傳說那里沉睡著能改寫戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)則的“星艦核心”，卻無人能證實(shí)真?zhèn)?，只有最絕望的人才會(huì)深入其中。，把通訊器塞進(jìn)作戰(zhàn)靴內(nèi)側(cè)。這是他用三個(gè)壓縮餅干從回收艙換來的報(bào)廢品，經(jīng)過七次改裝，已經(jīng)能接收聯(lián)邦加密頻道的邊緣信號(hào)——這在C級(jí)士兵里是殺頭的罪，但他需要知道銹鐵星的消息，尤其是妹妹的病情。
甲板上彌漫著機(jī)油和汗臭的混合氣味。三十名炮灰列兵穿著掉漆的防護(hù)服，像一排生銹的罐頭。菲娜站在指揮臺(tái)前，白色軍裝在灰暗的艦橋里格外刺眼，她手里的懷表鏈垂下來，隨著艦體的震動(dòng)輕輕搖晃。

“根據(jù)聯(lián)邦第37條兵役法案，”她的聲音毫無波瀾，“我們將在三小時(shí)后進(jìn)入‘紅霧星帶’，執(zhí)行第19次資源回收任務(wù)。目標(biāo)：收集廢棄殖民點(diǎn)的能量晶體?！?br>
隊(duì)列里響起一陣壓抑的竊笑。所有人都知道，“資源回收”是幌子，真正的任務(wù)是清理星帶里的海盜散兵——那些聯(lián)邦正規(guī)軍懶得對(duì)付的“垃圾”。

老疤突然咳嗽起來，機(jī)械臂的關(guān)節(jié)發(fā)出咔噠聲。“見習(xí)艦長，”他歪著嘴笑，露出半截?cái)嘌?，“紅霧星帶上周剛爆發(fā)過離子風(fēng)暴，探測(cè)器都得失靈，咱們這堆破爛進(jìn)去，怕是得變成宇宙塵埃吧？”

菲娜的目光掃過老疤的機(jī)械臂，懷表鏈停住了?！奥?lián)邦軍規(guī)第11條，士兵不得質(zhì)疑命令?！彼_手冊(cè)，“若任務(wù)失敗，所有人延長服役期兩年?！?br>
**的手指猛地攥緊。兩年？他妹妹的基因病最多只能再等一年，錯(cuò)過最佳治療期，就只能像銹鐵星上的其他人一樣，在痛苦中融化成鐵水——那是資源枯竭星球的獨(dú)特死法。

“出發(fā)前檢查裝備?！狈颇群仙鲜謨?cè)，轉(zhuǎn)身走向艦長室，懷表的滴答聲在寂靜的甲板上格外清晰。

**跟著人流涌向軍械庫。老疤突然撞了他一下，機(jī)械臂的陰影遮住了他的手?！白髷?shù)第三個(gè)貨架，”老疤的聲音壓得極低，嘴角抽搐得更厲害，“有個(gè)能量匣是壞的，拆開看看?！?br>
軍械庫的熒光燈忽明忽暗。**假裝挑選**，手指觸到第三個(gè)貨架底層的能量匣——比標(biāo)準(zhǔn)型號(hào)重了半公斤。他趁士官長轉(zhuǎn)身的瞬間，把**塞進(jìn)防護(hù)服內(nèi)側(cè)。

回**艙，他用軍刀撬開能量匣。里面沒有能量晶體，只有一塊巴掌大的芯片，表面刻著螺旋狀的星圖，中心標(biāo)著一個(gè)紅點(diǎn)——坐標(biāo)直指紅霧星帶的最深處。

“這是……”**的呼吸頓住了。他在銹鐵星的黑市上見過類似的標(biāo)記，那是古代星艦核心的象征。

通訊器突然震動(dòng)起來。不是銹鐵星的信號(hào)，而是一段加密代碼。**迅速**，屏幕上跳出一行字：紅霧星帶埋伏著聯(lián)合體的伏擊艦，拾穗者號(hào)是誘餌，全員棄艦坐標(biāo)……

代碼戛然而止，像是被強(qiáng)行切斷。

**猛地看向舷窗。紅霧星帶的邊緣已經(jīng)出現(xiàn)在視野里，那些翻滾的暗紅色氣體像活著的血液，正緩緩?fù)淌芍枪?。他突然想起老疤機(jī)械臂上的疤痕——和銹鐵星礦難死者的燒傷痕跡一模一樣。

“所有單位進(jìn)入戰(zhàn)斗位置！”菲娜的聲音再次響起，帶著一絲不易察覺的顫抖，“目標(biāo)星帶內(nèi)發(fā)現(xiàn)不明信號(hào)源，重復(fù)，不是海盜頻段?！?br>
**握緊那塊芯片，指腹摩挲著古老的星圖。他不知道老疤的目的，也不在乎聯(lián)邦與聯(lián)合體的戰(zhàn)爭(zhēng)，但他知道，要活下去，要回銹鐵星，就不能按任何人的劇本走。

貨艙的警報(bào)燈開始閃爍，紅光映在他左眉的刀疤上，像一滴凝固的血。**站起身，把芯片藏進(jìn)通訊器的電池倉——那里是聯(lián)邦掃描儀的盲區(qū)。

“734，****發(fā)什么呆！”士官長的吼聲越來越近。

**抓起地上的**，槍身的銹跡蹭到掌心。他看著舷窗外越來越濃的紅霧，突然笑了。在銹鐵星時(shí)，礦場(chǎng)老板總說：“廢物也能變成**，只要找對(duì)引信。”

現(xiàn)在，引信好像自已送上門了。