?。?。不是那種尖銳的、可以叫出來的痛，而是一種鈍鈍的、從骨頭縫里往外滲的酸痛，像是連續(xù)加了三天班之后整個人散架的感覺。。加班？。。頭頂是黑黢黢的房梁，橫七豎八的木頭上有蛛網(wǎng)在晃動，幾縷細(xì)小的光線從茅草屋頂?shù)钠贫蠢锫┫聛?，能看清空氣中浮沉的灰塵。身下是硬邦邦的土炕，鋪著一層薄薄的、散發(fā)著霉味的稻草，稻草上蓋著一床看不清本來顏色的破棉絮。。？不對。這是……什么地方？，卻發(fā)現(xiàn)這個身體輕飄飄的，完全不受控制。手臂細(xì)得像兩根柴火棍，抬起來的時候骨節(jié)都在發(fā)酸。她低頭看了看自已的手——瘦小、蠟黃、指甲縫里有洗不掉的泥垢，手背上還有幾道結(jié)了痂的口子。
這不是她的手。

29歲的林小麥，**某軍工研究所最年輕的材料學(xué)博士，主持過三個**級項目的那雙手，應(yīng)該是修長白皙、指甲修剪得整整齊齊、指紋因為常年接觸化學(xué)試劑而略微模糊的。

這雙滿是凍瘡和傷口的手，是誰的？

記憶像潮水一樣涌進(jìn)來。

實(shí)驗室。凌晨三點(diǎn)。高精度材料合成實(shí)驗。數(shù)據(jù)異常。她靠近觀察窗口——然后就是一道白光，劇烈的爆炸，失重感，無邊的黑暗。

然后是另一個人的記憶。

一個叫“林小草”的十五歲女孩的記憶。江北逃荒，父母死在路上，被親叔叔賣了二兩銀子，賣給這個村子的屠戶家做童養(yǎng)媳。公公牛屠戶，婆婆牛張氏，未婚夫牛大寶——一個十六歲、肥頭大耳、看見她就流口水的蠢貨。

林小麥閉上眼睛，深吸一口氣。

穿越了。

她，一個985博士，**重點(diǎn)實(shí)驗室的骨干，居然穿越了。穿越到一個鳥不**的古代鄉(xiāng)村，穿越成一個被賣了二兩銀子的童養(yǎng)媳，穿越到一個連飯都吃不飽的破落戶家里。

什么禮包？什么金手指？什么系統(tǒng)？

什么都沒有。

只有這具餓得前胸貼后背的身體，和腦子里那些在這個時代毫無用處的材料學(xué)知識。

她慢慢坐起來，靠著墻喘氣。這具身體太弱了，弱得讓她想罵人。胃里一陣陣痙攣，那是餓的——原身的記憶告訴她，上一次吃東西是前天晚上，小半碗能照出人影的稀粥。

正想著，外面?zhèn)鱽硪魂嚹_步聲。

“咣當(dāng)”一聲，那扇歪歪扭扭的木門被人一腳踢開。

一個中年婦女沖了進(jìn)來。

這女人生得膀大腰圓，一張臉黑里透紅，顴骨高高凸起，一雙三角眼里滿是兇光。她腰間系著一條油膩膩的圍裙，手上還沾著血——大概是在幫忙殺豬。一進(jìn)門，她就扯著嗓子喊起來：

“死丫頭！還躺著挺尸呢！太陽都曬腚了，早飯不做，豬不喂，院子里也不掃，你當(dāng)自已是哪家的大小姐呢！”

林小麥看著她，沒說話。

這應(yīng)該就是原身的婆婆，牛張氏。

在原身的記憶里，這個女人是噩夢一般的存在。每天天不亮就被罵起來干活，干得稍微慢一點(diǎn)就是一巴掌，干得好了也不會有一句好話。吃飯永遠(yuǎn)是最晚的，吃的是剩飯，如果沒剩飯，那就餓著。原身被賣過來三個月，瘦得脫了形，牛張氏不但不心疼，反而罵她“干吃飯不長肉，賠錢貨”。

牛張氏見她不吭聲，更來勁了，三兩步?jīng)_過來，一把揪住她的耳朵往上提：“聾了？聽不見老娘說話？滾起來！”

耳朵上傳來的劇痛讓林小麥皺了皺眉。

她下意識想反抗——以她原本的性格，誰敢這么揪她的耳朵，她能當(dāng)場讓對方見識見識什么叫“知識分子的憤怒”。

但身體的虛弱讓她清醒過來。

現(xiàn)在不是硬碰硬的時候。這具身體瘦成這樣，對方一膀子能把她甩出去三米遠(yuǎn)。而且，她現(xiàn)在對這個時代一無所知，貿(mào)然反抗只會招來更大的麻煩。

她深吸一口氣，順著那股力道站了起來。

牛張氏松了手，上下打量她一眼，忽然臉色一變，劈手就給她一巴掌——

“啪！”

林小麥被打得偏過頭去，臉上**辣地疼。她愣住了。

這特么……還真打？

牛張氏的手指頭幾乎戳到她臉上：“你個喪門星！說！是不是你偷吃了那半個窩頭？”

窩頭？

林小麥腦海里閃過一個畫面：昨天晚上，廚房的案板上放著半個啃剩下的窩頭，硬得像石頭，上面還有老鼠啃過的痕跡。原身餓得受不了，半夜偷偷爬起來，把那半個窩頭用水泡軟了，一點(diǎn)一點(diǎn)咽下去。

那是她三天來吃的第一口正經(jīng)糧食。

“我問你話呢！”牛張氏的聲音更尖了，“那窩頭是我留給大寶的，你******，也配吃？那是糧食！是花錢買的！你這種賤命，吃點(diǎn)泔水就得了，也配吃糧食？”

林小麥慢慢抬起頭，看著她。

這張因為憤怒而扭曲的臉，這雙因為占了上風(fēng)而得意洋洋的眼睛，這些刻薄到極致的話語——全都落在林小麥眼里。

很奇怪，她并不生氣。

大概是原身殘留的意識在恐懼，在顫抖，但她自已的內(nèi)心，卻異常平靜。

就像在實(shí)驗室里觀察一個失敗的樣品。冷靜地分析，這是什么成分？為什么失敗？下一步該怎么辦？

林小麥看著牛張氏，忽然覺得有點(diǎn)好笑。

她，一個掌握著這個時代最頂尖知識的現(xiàn)代人，一個在**級項目里跟一群老狐貍斗智斗勇還從來沒輸過的人，此刻居然被一個鄉(xiāng)下潑婦揪著耳朵打耳光。

就因為半個窩頭。

就因為半個，被老鼠啃過、硬得像石頭、原身餓得胃痙攣才偷偷吃掉的窩頭。

荒誕。

太荒誕了。

但荒誕歸荒誕，問題總要解決。眼前這個女人的巴掌可不會因為她的荒誕感而停下來。

“問你話呢！啞巴了？”

牛張氏又一巴掌扇過來。

這一次林小麥偏了偏頭，讓那一巴掌擦著耳朵過去，沒打?qū)崱?br>
“是我吃的?！彼f。

她的聲音很平靜，平靜得讓牛張氏愣了一下。

這丫頭平時挨打挨罵，要么哭得稀里嘩啦，要么縮成一團(tuán)發(fā)抖，從來沒有這樣……這樣直直地看著她，用這種不冷不熱的語氣說話。

“你、你說什么？”牛張氏一時沒反應(yīng)過來。

“我說，窩頭是我吃的?！绷中←溈粗?，“我餓了?！?br>
“你餓了？”牛張氏仿佛聽到了什么*****，“你餓了就偷吃？那是給我大寶留的！你算什么東西？你一個被賣來的賠錢貨，也配吃我家的糧食？我告訴你，你這條命都是我家的，讓你活著你就活著，讓你餓著你就得餓著！還敢偷吃？反了你了！”

她越說越氣，左右看看，抄起門邊的掃帚就沖過來。

林小麥沒動。

她看著那把揚(yáng)起的掃帚，看著掃帚上沾著的灰塵和不知道什么動物的毛，看著牛張氏因為用力而漲紅的臉。

腦子里飛速地轉(zhuǎn)著。

如果這一掃帚打下來，會怎么樣？

以她這具身體的虛弱程度，可能會被打暈，可能會被打傷，可能會在床上躺好幾天——然后因為沒有勞動能力，被這家人徹底拋棄，**在哪個角落里。

不能這樣。

必須阻止她。

但怎么阻止？求饒？原身求過，沒用。威脅？她一個黃毛丫頭，拿什么威脅？講道理？跟這種人講道理，不如對牛彈琴。

林小麥的目光掃過這間屋子。

土炕，破棉絮，歪斜的木桌，缺了口的碗，墻角的耗子洞……忽然，她的目光定住了。

桌角那碗東西。

那是什么？

原身的記憶告訴她，那是草木灰泡的水，沉淀之后澄清的液體，用來洗衣服的——因為買不起皂莢，農(nóng)家都用這個。草木灰里含有碳酸鉀，是堿性的，可以去油污。

堿。

草木灰水。

她的腦海里突然閃過一連串的畫面。實(shí)驗室里的燒杯、試管、滴定管?；瘜W(xué)方程式。皂化反應(yīng)。油脂加堿，生成肥皂和**。

肥皂。

這個時代有肥皂嗎？原身的記憶里沒有。他們洗衣服用草木灰，洗手洗臉用皂莢，有錢人才用得起豬胰子——那是一種用豬胰腺和堿制成的粗制肥皂，價格昂貴，普通人家根本用不起。

如果……如果能做出肥皂？

不，現(xiàn)在不是想這個的時候?，F(xiàn)在要先解決眼前這個瘋女人。

林小麥的目光收回來，落在牛張氏臉上。

“等一下?！彼f。

“等什么等？”牛張氏的掃帚已經(jīng)揚(yáng)到最高點(diǎn)。

“我能讓你家發(fā)財。”

掃帚停在半空。

牛張氏愣住了，眼睛里閃過一絲茫然，然后是狐疑：“你說啥？”

“我說，”林小麥一字一句，“我能讓你家發(fā)財。發(fā)大財?！?br>
牛張氏的掃帚慢慢放下來，但她臉上的表情還是兇狠的：“你個小丫頭片子，發(fā)什么瘋？你能讓老娘發(fā)財？你咋不說你能讓皇帝給你當(dāng)女婿呢？”

林小麥沒理她的嘲諷，指了指墻角那碗草木灰水：“那是洗衣服的？”

牛張氏順著她的手指看了一眼：“廢話，不然是給你喝的？”

“那玩意兒洗不干凈?！绷中←溦f，“油漬洗不掉，血漬也洗不掉。你男人天天殺豬，衣服上全是油，那玩意兒根本沒用?！?br>
牛張氏的臉色變了變。

這是事實(shí)。牛屠戶的衣服永遠(yuǎn)油膩膩的，怎么洗都洗不干凈，她早就煩透了。

“你有辦法？”牛張氏下意識問了一句，隨即又警惕起來，“你個小丫頭，能有啥辦法？”

林小麥看著她，忽然笑了。

那是林小麥?zhǔn)降男θ荨潇o的、帶著一點(diǎn)點(diǎn)嘲諷的、仿佛一切都在掌控之中的笑容?？上埵峡床欢?。

“給我三天時間?！绷中←溦f，“三天后，我給你一樣?xùn)|西，能把你男人的衣服洗得干干凈凈，比皂莢好使，比豬胰子便宜。到時候，你拿去鎮(zhèn)上賣，能賣多少錢，你自已想?！?br>
牛張氏的眼睛轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

她不傻。她知道如果真有這樣的東西，能賣多少錢。鎮(zhèn)上那些有錢人家的**小姐，為了把衣服洗干凈，花多少錢都愿意。

“你騙我怎么辦？”她問。

林小麥聳了聳肩——這個動作原身不會，是她自已帶來的：“騙你？我人就在這兒，跑得了和尚跑不了廟。三天后拿不出東西來，你再打我也不遲?！?br>
牛張氏盯著她看了半天，終于把掃帚扔在地上。

“行?！彼f，“我就給你三天。三天后你要是拿不出東西來，看我不扒了你的皮！還有，這三天你該干的活一樣不能少，別想偷懶！”

林小麥點(diǎn)點(diǎn)頭。

牛張氏又罵罵咧咧了幾句，轉(zhuǎn)身出去了。

門在身后關(guān)上，屋里重新陷入昏暗。

林小麥慢慢坐回炕沿上，摸了摸**辣的臉。

疼。

真特么疼。

但這一巴掌，她記下了。

三天。

林小麥在心里盤算著。

三天時間，要做出一塊像樣的肥皂。原料呢？油脂——牛屠戶家最不缺的就是這個，殺豬剩下的邊角肥肉，豬板油，都是現(xiàn)成的。堿呢？草木灰水里的碳酸鉀濃度太低，需要提純。怎么提純？用土法，溶解、過濾、蒸發(fā)結(jié)晶。這個過程需要容器，需要火，需要時間。

還有配方。皂化反應(yīng)的比例是多少？油脂和堿的比例，水的比例，反應(yīng)溫度，反應(yīng)時間——這些在實(shí)驗室里都是精確到小數(shù)點(diǎn)后兩位的數(shù)據(jù)，現(xiàn)在全憑記憶和手感。

能行嗎？

林小麥不知道。

但這是她現(xiàn)在唯一的**。

她站起來，走到門口，透過門縫往外看。

院子里，牛屠戶正在殺豬。那是一頭黑毛豬，被按在條凳上嗷嗷叫。牛屠戶手起刀落，血噴進(jìn)下面的木盆里。牛張氏在旁邊幫忙，一邊攪動豬血防止凝固，一邊跟鄰居的女人說著什么，時不時往這邊指指點(diǎn)點(diǎn)。

一個胖大的少年蹲在屋檐下啃窩頭。

那就是牛大寶，原身的“未婚夫”。十六歲的年紀(jì)，長得像個發(fā)過頭的面團(tuán)，眼睛被臉上的肉擠成兩條縫，正一邊啃窩頭一邊往這邊看?？匆娏中←溤陂T縫里偷看，他咧嘴笑了，露出一口黃牙，沖她招招手。

林小麥面無表情地收回目光。

這都什么玩意兒。

她回到屋里，開始仔細(xì)打量這間屋子。這是她的“閨房”——一間柴房改的，堆著亂七八糟的雜物，墻角有個豁了口的瓦罐，里面裝著半罐子發(fā)霉的糧食？不，是麩皮，喂雞的那種。

原身就吃這個？

林小麥蹲下來，把手伸進(jìn)瓦罐里摸了摸。麩皮，粗糙，扎手，摻著不知道什么的碎屑。這東西，人吃了能消化嗎？

她的手忽然碰到了什么硬的東西。

撈出來一看——半個窩頭。

硬得像石頭，表面長了一層綠毛，但確實(shí)是窩頭。大概是原身藏的，藏在麩皮底下，怕被人發(fā)現(xiàn)。

林小麥看著這半個窩頭，沉默了。

原身那個十五歲的姑娘，每天挨打挨罵，干最重的活，吃最差的東西，餓得受不了，偷偷藏了半個窩頭——還被發(fā)現(xiàn)了，被罵，被打，被威脅。

然后呢？

然后她死了。

被那場來自未來的爆炸奪走了身體，還是被這日復(fù)一日的折磨消耗殆盡？林小麥不知道。

但既然她占了這具身體，占了這條命——

林小麥慢慢把窩頭舉到嘴邊，咬了一口。

硬的?？┭?。有一股霉味，還有一股說不出來的餿味。但咽下去的時候，胃里傳來一陣滿足的痙攣。

她又咬了一口。

一邊嚼，一邊看著門縫里透進(jìn)來的那縷陽光。

三天。

三天后，她會做出一塊肥皂。

三天后，她會證明自已的價值。

三天后——

她忽然停住了咀嚼。

門縫里，那縷陽光被什么東西擋住了。

一個人影。

不是牛張氏，不是牛屠戶，不是牛大寶。是一個男人，站在院墻外面的陰影里，一動不動，隔著門縫，似乎正在往這邊看。

林小麥看不清他的臉，只看見一個輪廓——高大的，站得筆直的，和這個破落的農(nóng)家院子格格不入的輪廓。

他站了很久。

久到林小麥嘴里的窩頭都咽下去了，久到陽光移動了一點(diǎn)，讓那人的半邊臉露出來——

是一張年輕的臉。五官很深，眉眼間帶著一股說不出的……什么？疲憊？冷漠？還是殺意？

那張臉上有血。

新鮮的、還沒干透的血。

然后那人動了動，似乎是察覺到了她的目光，往這邊看了一眼。

隔著門縫，隔著半個院子，隔著那縷陽光，他們的目光對上了。

林小麥沒有躲。

她只是靜靜地看著他，繼續(xù)嚼著嘴里的窩頭。

那人似乎愣了一下。

然后，他笑了。

那是一個很淡的笑，淡到幾乎看不出來，但林小麥看見了。笑完之后，他轉(zhuǎn)身離開，消失在院墻外面。

林小麥?zhǔn)栈啬抗?，繼續(xù)吃窩頭。

一個渾身是血的男人，出現(xiàn)在這個窮鄉(xiāng)僻壤的村子，站在她家院墻外面，看了她半天，然后走了。

和她有什么關(guān)系？

她現(xiàn)在連自已都顧不過來。

她咬下最后一口窩頭，用力嚼著，咽下去。

三天后。

先活過三天再說。

門外，牛張氏又開始罵了：“死丫頭！死在屋里了？滾出來干活！”

林小麥站起來，拍了拍手上的窩頭渣，推開那扇歪歪扭扭的門。

陽光刺眼。

她瞇了瞇眼睛，朝那個方向又看了一眼。

院墻外面，空無一人。

只有風(fēng)吹過，卷起幾片枯葉。

她收回目光，走向那個罵罵咧咧的女人。

身后的柴房里，半個窩頭已經(jīng)被吃完了。

但有些東西，才剛剛開始。