顏書(shū)瑤站在圣心婦產(chǎn)醫(yī)院行政樓的走廊上，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著白大褂口袋里那張對(duì)折的調(diào)令。

護(hù)理部主任辦公室里傳來(lái)的談話聲讓她停下了腳步。

"又調(diào)去舊病區(qū)？

這是這個(gè)月第三個(gè)了。

"一個(gè)壓低的女聲說(shuō)道。

"沒(méi)辦法，那邊總是缺人手。

"護(hù)理部主任王麗華的聲音帶著疲憊，"新病區(qū)裝修完就好了。

""可為什么總是挑年輕護(hù)士？

上次小劉調(diào)過(guò)去才一周就辭職了，精神恍惚得厲害...""夠了！

"王麗華突然提高了聲音，"做好你自己的事。

"顏書(shū)瑤故意加重腳步，談話聲戛然而止。

她敲了敲門，推門而入時(shí)，看到王麗華對(duì)面站著的中年護(hù)士匆匆離開(kāi)，經(jīng)過(guò)她身邊時(shí)投來(lái)一個(gè)復(fù)雜的眼神——像是憐憫，又像是恐懼。

"顏?zhàn)o(hù)士，坐。

"王麗華推了推金絲眼鏡，臉上掛著職業(yè)性的微笑，"有個(gè)臨時(shí)調(diào)動(dòng)需要通知你。

"顏書(shū)瑤接過(guò)那張打印紙，上面簡(jiǎn)單寫(xiě)著因新病區(qū)裝修，她被臨時(shí)調(diào)往舊病區(qū)產(chǎn)科支援兩周。

"為什么是我？

"顏書(shū)瑤忍不住問(wèn)，"我才來(lái)醫(yī)院半年，經(jīng)驗(yàn)還不夠豐富。

"王麗華的笑容僵了一瞬："正因?yàn)槟阗Y歷淺，新病區(qū)那邊都是VIP病人，需要更有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)士。

舊病區(qū)病人少，工作簡(jiǎn)單，就當(dāng)鍛煉了。

"這個(gè)解釋聽(tīng)起來(lái)合理，但顏書(shū)瑤總覺(jué)得主任的眼神閃爍，似乎在隱瞞什么。

離開(kāi)辦公室前，她注意到王麗華辦公桌抽屜里露出一角**紙張，上面隱約有紅色痕跡，像是...朱砂？

電梯門在她面前緩緩關(guān)閉，將行政樓明亮的燈光隔絕在外。

舊病區(qū)的電梯是老式的鐵柵欄門，內(nèi)部空間狹小，頭頂?shù)臒襞莺雒骱霭?，發(fā)出令人不安的嗡嗡聲。

顏書(shū)瑤按下三樓按鈕，電梯發(fā)出刺耳的金屬摩擦聲，開(kāi)始緩慢上升。

"三樓的產(chǎn)科，就兩周，等新病區(qū)裝修好就回去。

"她小聲重復(fù)著主任的話，試圖安撫自己莫名加速的心跳。

電梯每經(jīng)過(guò)一層都會(huì)發(fā)出"咔嗒"一聲響，像是有什么東西在敲打鐵皮。

當(dāng)顯示"3"的指示燈亮起時(shí)，電梯突然劇烈晃動(dòng)了一下，顏書(shū)瑤不得不扶住墻壁才站穩(wěn)。

鐵柵欄門緩緩打開(kāi)，一股混合著霉味、消毒水和某種難以名狀的腥臭氣味撲面而來(lái)，讓她胃部一陣翻涌。

走廊的燈光慘白得不自然，墻壁上剝落的綠漆下露出泛黃的墻片，像是久病之人的皮膚。

遠(yuǎn)處傳來(lái)隱約的啜泣聲，又或者只是水管的老舊**。

顏書(shū)瑤深吸一口氣，邁出電梯的瞬間，身后的鐵門"砰"地一聲自動(dòng)關(guān)上，嚇得她差點(diǎn)叫出聲。

"你就是新來(lái)的護(hù)士？

"一個(gè)嘶啞的聲音突然從側(cè)面?zhèn)鱽?lái)。

顏書(shū)瑤轉(zhuǎn)頭，看到一個(gè)干瘦如柴的老護(hù)士不知何時(shí)站在了走廊陰影處。

她至少有六十歲，灰白的頭發(fā)緊緊扎成一個(gè)過(guò)時(shí)的發(fā)髻，深陷的眼窩里嵌著一雙渾濁的眼睛，正首勾勾地盯著顏書(shū)瑤。

"我、我是顏書(shū)瑤，今天來(lái)報(bào)到。

"她努力讓自己的聲音不發(fā)抖。

"周護(hù)士。

"老女人簡(jiǎn)短地自我介紹，枯枝般的手指指了指胸前的名牌，"跟我來(lái)。

"顏書(shū)瑤跟著周護(hù)士走向護(hù)士站，注意到走廊兩側(cè)的病房門都緊閉著，有幾扇門上掛著奇怪的**符紙，上面用朱砂畫(huà)著扭曲的符號(hào)。

最靠近護(hù)士站的一間病房門上，除了符紙還貼著一張褪色的"計(jì)劃生育光榮"標(biāo)語(yǔ)，紙邊卷曲發(fā)黃，像是己經(jīng)貼了幾十年。

"這些是..."顏書(shū)瑤忍不住問(wèn)道。

"保胎符。

"周護(hù)士頭也不回，聲音平板，"舊病區(qū)流產(chǎn)率高，家屬自己求的。

別碰它們。

"