“姐，到底怎么了？你能不能直接告訴我？”
她張了張嘴。
又閉上了。
“我不能直接告訴你，”她說(shuō)，“因?yàn)槟悴粫?huì)信。你只會(huì)覺(jué)得我在挑撥你們的關(guān)系?！?br>
“你是我親姐——”
“我是你親姐，所以你更不會(huì)信。”她站起來(lái)，“你會(huì)覺(jué)得我嫉妒你嫁得好，覺(jué)得我離了婚見(jiàn)不得你幸福?！?br>
這句話扎到我了。
姐姐三年前離的婚。前****，她凈身出戶，一個(gè)人帶著女兒過(guò)。
“姐，我從來(lái)沒(méi)這么想過(guò)——”
“我知道?！彼闷鸢?，“所以我不告訴你。你自己去看。”
她走到門口，停住了。
“敏敏?！?br>
“嗯？”
“不管你看到什么，記住一件事——你不是一個(gè)人?！?br>
門關(guān)上了。
我站在客廳，手里還捏著那個(gè)牛皮紙信封。
信封很輕。
但我忽然覺(jué)得它有千斤重。
那天晚上趙衛(wèi)東回來(lái)得很晚。
十一點(diǎn)四十。
他進(jìn)門的時(shí)候帶著一身冷風(fēng)，看見(jiàn)我還在沙發(fā)上坐著，笑了一下。
“還沒(méi)睡？”
“等你。”
“傻不傻，懷著孕呢，早點(diǎn)休息。”
他把手機(jī)放在玄關(guān)的鞋柜上——這是他的習(xí)慣，回家先放手機(jī)再換鞋。
往常我覺(jué)得這是他的自律——回家不看手機(jī)，陪我。
今天我盯著那個(gè)手機(jī)，忽然覺(jué)得它像一個(gè)上了鎖的盒子。
他去洗澡了。
水聲響起來(lái)。
我坐在沙發(fā)上，看著鞋柜上的手機(jī)。
姐姐的話在耳朵里轉(zhuǎn)：你查查。就查一次。
我沒(méi)動(dòng)。
水聲停了。
他出來(lái)了，擦著頭發(fā)，看見(jiàn)我還坐在那里。
“怎么了？發(fā)什么呆？”
“沒(méi)什么?！?br>
