“盛遠(yuǎn)集團(tuán)”總部大廈的旋轉(zhuǎn)門前，第三次確認(rèn)手機(jī)日歷。九月十七號(hào)，周三，下午兩點(diǎn)十五分。距離面試開始還有十五分鐘，可掌心的冷汗已經(jīng)洇透了簡(jiǎn)歷邊角的折痕。，試圖把胸腔里那團(tuán)像被揉皺的紙一樣的焦慮捋平。三個(gè)月前，她所在的小廣告公司突然宣布破產(chǎn)，拖欠的工資至今沒結(jié)清。房東上周發(fā)來短信，說下個(gè)月起房租要漲三百。三百塊，不多，卻足夠壓垮她這個(gè)剛畢業(yè)兩年、還在溫飽線上掙扎的社畜。。她攥緊手提袋，金屬拉鏈硌得指節(jié)發(fā)白，里面除了簡(jiǎn)歷，只有半盒昨天超市打折買的牛奶和一塊放了很久的薄荷糖——還是高中時(shí)攢錢買的那種，青檸味，硬糖，含在嘴里會(huì)麻舌頭。，人事部的小姑娘引著她穿過玻璃幕墻圍起來的辦公區(qū)。鍵盤敲擊聲像密集的雨點(diǎn)，每個(gè)人臉上都掛著標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)微笑，卻透著一股生人勿近的疏離。阮思遙低頭盯著自已磨得有些起毛的帆布鞋，忽然覺得手里的簡(jiǎn)歷像塊燙手山芋?！叭钚〗?，這邊請(qǐng)，周總監(jiān)正在等你。周總監(jiān)”三個(gè)字像根細(xì)針，猝不及防扎進(jìn)阮思遙的耳膜。她腳步一頓，心臟像是被一只無形的手攥住，驟然縮緊。，太常見了。她在心里默念，試圖壓下那點(diǎn)不合時(shí)宜的悸動(dòng)。全國(guó)叫“周”的人那么多，怎么可能是他。，也是這樣一個(gè)姓周的少年，把最后一顆青檸薄荷糖塞進(jìn)她手里，聲音悶得像要下雨：“阮思遙，我們到此為止吧。”
那天的風(fēng)卷著操場(chǎng)上的塵土，吹亂了她的劉海，也吹散了他們偷偷藏在教學(xué)樓后巷的兩年時(shí)光。他沒說原因，她也沒問，只是看著他轉(zhuǎn)身走進(jìn)人群，白襯衫的背影在夕陽里拉得很長(zhǎng)，像一道再也跨不過去的坎。

面試室的門是磨砂玻璃的，隱約能看到里面坐著一個(gè)人。阮思遙深吸一口氣，推開門。

“阮思遙？”

男人的聲音透過空氣傳來，不高，帶著點(diǎn)公式化的冷淡，卻像一道驚雷在她腦子里炸開。她猛地抬頭，視線撞進(jìn)那雙熟悉的眼睛里。

還是那樣的眼睛，眼尾微微上挑，看人時(shí)總帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的疏離，可此刻落在她臉上，卻掀起了驚濤駭浪。他瘦了些，褪去了少年時(shí)的青澀，穿著剪裁合體的深灰色西裝，袖口挽起，露出小臂上一道淺淺的疤——那是高二那年替她搶被搶走的作業(yè)本時(shí)，被碎玻璃劃的。

周念卿。

真的是他。

時(shí)間仿佛在這一刻凝固了。辦公區(qū)的鍵盤聲消失了，窗外的車水馬龍也聽不見，阮思遙只聽見自已擂鼓般的心跳，還有記憶里那塊薄荷糖在嘴里融化時(shí)，又麻又澀的味道。

周念卿顯然也愣了一下，握著筆的手頓了頓，指節(jié)泛白。但他很快恢復(fù)了平靜，指了指對(duì)面的椅子：“坐?！?br>
阮思遙像個(gè)提線木偶，僵硬地坐下，手提袋“啪嗒”一聲掉在地上，牛奶盒滾了出來，撞在桌腿上，發(fā)出沉悶的響聲。她慌忙去撿，手指卻不聽使喚，怎么也抓不住那個(gè)滑溜溜的紙盒。

“簡(jiǎn)歷。”周念卿的聲音依舊平淡，聽不出情緒。

她這才想起正事，慌亂地從手提袋里抽出簡(jiǎn)歷遞過去。紙張邊緣被汗水浸得發(fā)潮，她甚至能想象出他看到她那點(diǎn)可憐的工作經(jīng)歷時(shí)，會(huì)露出怎樣的表情。

周念卿低頭翻看簡(jiǎn)歷，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投出一小片陰影。他看得很慢，指尖劃過她的畢業(yè)院?！凰胀ǖ亩?，和他當(dāng)年考上的名牌大學(xué)隔著整整一個(gè)階層。

“畢業(yè)后在‘創(chuàng)想廣告’做策劃？”他忽然開口，視線抬起來，落在她臉上。

“是?！比钏歼b的聲音干澀得像砂紙摩擦。

“為什么離職？”

“公司……破產(chǎn)了?！?br>
他“嗯”了一聲，沒再追問，繼續(xù)往下看?？諝饫飶浡鴮擂蔚某聊?，阮思遙能聞到他身上淡淡的雪松味香水，和高中時(shí)他身上那股洗衣粉味截然不同，陌生得讓她心慌。

她偷偷抬眼打量他。他的頭發(fā)剪得很短，額前沒有碎發(fā)遮擋，露出飽滿的額頭。左邊眉骨上有個(gè)很小的印記，是高三那年熬夜刷題，她不小心用筆尖戳到的。原來這么多年過去，那個(gè)印記還在。

“你對(duì)盛遠(yuǎn)的品牌策劃有什么想法？”周念卿忽然合起簡(jiǎn)歷，身體微微前傾。

阮思遙定了定神，強(qiáng)迫自已進(jìn)入工作狀態(tài)。她開始闡述自已的方案，從市場(chǎng)定位到傳播策略，盡量讓聲音聽起來平穩(wěn)專業(yè)?？刹恢趺吹?，目光總會(huì)不受控制地飄向他。

他聽得很認(rèn)真，偶爾會(huì)皺眉，或者在紙上寫點(diǎn)什么。陽光透過百葉窗，在他臉上投下明明暗暗的光影，恍惚間，阮思遙仿佛又看到了那個(gè)在晚自習(xí)時(shí)，偷偷在草稿紙背面給她畫小像的少年。

“……我的方案大概就是這樣。”她說完，手心已經(jīng)全是汗。

周念卿沒立刻說話，他盯著她看了幾秒，眼神很深，像結(jié)了冰的湖面，讓人看不透底下藏著什么。然后，他忽然開口，問了一個(gè)和面試毫無關(guān)系的問題：

“你還記得，高三那年冬天，你在操場(chǎng)丟了一只手套嗎？”

阮思遙猛地一怔。

怎么會(huì)不記得。那是一只米白色的毛線手套，是**親手織的，丟了一只后，她哭了整整一節(jié)晚自習(xí)。后來周念卿把自已的手套塞給了她，說他火力壯不怕冷，可她分明看到他第二天凍得通紅的手。

“不記得了?！彼曇舭l(fā)顫，不知道他為什么突然提起這個(gè)。

周念卿的嘴角似乎幾不可察地動(dòng)了一下，像是想笑，又像是在苦笑。他站起身，走到窗邊，背對(duì)著她，聲音透過玻璃傳過來，帶著點(diǎn)模糊的回音：

“阮思遙，你知道嗎，當(dāng)年我跟你說分手，不是因?yàn)槲也粣哿??！?br>
阮思遙的心臟像是被什么東西狠狠撞了一下，她猛地抬頭，看著他的背影，喉嚨發(fā)緊，一個(gè)字也說不出來。

七年來，她無數(shù)次在夜里想起那個(gè)夏天，想起他決絕的背影，想起自已強(qiáng)忍著沒掉下來的眼淚。她告訴自已，是他變了心，是他們不合適，可心底深處，總有一個(gè)聲音在問：為什么？

現(xiàn)在，他終于要告訴她答案了嗎？

就在這時(shí)，周念卿的手機(jī)突然響了。他看了一眼來電顯示，眉頭微蹙，接起電話，語氣瞬間變得柔和，是阮思遙從未聽過的溫柔：

“喂，媽……嗯，面試呢……好，我知道了，晚上一定回去吃飯，她也會(huì)來……”

他提到“她”的時(shí)候，聲音頓了頓，下意識(shí)地回頭看了阮思遙一眼。

那眼神復(fù)雜難辨，有愧疚，有無奈，還有一絲阮思遙看不懂的……痛苦。

掛了電話，周念卿轉(zhuǎn)回身，臉上又恢復(fù)了之前的冷淡，仿佛剛才那個(gè)提起往事的人不是他。他拿起桌上的簡(jiǎn)歷，放在她面前：

“你的方案我們會(huì)再評(píng)估，三天內(nèi)會(huì)給你通知。你可以走了?！?br>
阮思遙僵在原地，腦子里一片混亂。他剛才那句話是什么意思？“不是因?yàn)槲也粣哿恕?，那是因?yàn)槭裁?？還有電話里的“她”，是誰？

“周念卿，你剛才的話……”她忍不住開口，想問個(gè)明白。

周念卿卻打斷了她，語氣堅(jiān)決：“阮小姐，面試結(jié)束了?！?br>
他刻意拉開的距離像一道無形的墻，瞬間將兩人拉回現(xiàn)實(shí)。阮思遙看著他冷漠的側(cè)臉，突然覺得鼻子發(fā)酸。七年了，他還是這樣，總能輕易地操控著她的情緒，然后在她快要抓住答案的時(shí)候，狠狠推開她。

她站起身，撿起地上的手提袋，指尖觸到了那塊硬邦邦的薄荷糖。她沒再說什么，轉(zhuǎn)身朝門口走去。

就在她的手碰到門把手時(shí)，周念卿的聲音再次響起，很輕，卻清晰地傳到她耳朵里：

“那只手套，我找到了。一直收著?！?br>
阮思遙的腳步頓住了。

她沒有回頭，也沒有說話，只是用力拉開門，逃也似的沖出了面試室。

走廊里的冷氣吹在臉上，冰涼刺骨。她扶著墻壁，大口大口地喘氣，眼淚終于忍不住掉了下來，砸在磨得起毛的帆布鞋上，暈開一小片深色的水漬。

口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下，是房東發(fā)來的短信，只有一句話：“小阮，考慮得怎么樣了？不續(xù)租的話，我明天就掛中介了?！?br>
阮思遙看著那條短信，又想起面試室里周念卿的背影，想起他那句沒說完的話，想起電話里那個(gè)模糊的“她”，只覺得一陣天旋地轉(zhuǎn)。

她不知道自已能不能拿到這份工作，不知道周念卿到底隱瞞了什么，更不知道那個(gè)收了七年的手套，現(xiàn)在還在不在他手里。

但她清楚地知道，有些被塵封了七年的東西，好像在今天，隨著這場(chǎng)猝不及防的重逢，開始悄悄松動(dòng)了。而那松動(dòng)的背后，藏著的是救贖，還是更深的深淵？

她不知道。

又或許她想知道。