985年的教職工宿舍。
腦部中彈后，唐澈活成了孫昕婉一直盼望的最“理想”的那種丈夫。
他不再在她深夜帶著疲憊從實驗室歸來時，守在客廳絮叨熬夜傷身。
不再在她通宵批改論文時，強行合上臺燈，念叨著要勞逸結(jié)合。
甚至在她去外地學(xué)術(shù)交流前，也不再反復(fù)確認行李中是否備好胃藥。
三天前他暈倒在醫(yī)院走廊，被護士扶起。
“唐醫(yī)生，需要幫你聯(lián)系家人嗎？”
他怔了很久，記憶的迷霧厚重得撥不開。
“不用了，”他最后輕聲說，“我沒有家人?！?br>第七天，消失的力氣回來些許。
他剛挪到客廳，便撞上孫昕婉投來的視線。
她坐在藤椅里，手中握著一杯濃茶，目光沉郁不耐：“唐澈，絕食這招，用過頭了。”
絕食？
他只是腦中的彈片在作祟，吃下去的任何東西都會引發(fā)劇烈的嘔吐和眩暈。
他望著她，那張曾經(jīng)刻骨銘心的臉，在記憶的斷層里時而清晰，時而模糊成一片虛影。
清晰的，反而是中彈醒來后，跌跌撞撞去找她時，在教職工宿舍樓下聽到的對話——
“孫教授，賭約算數(shù)！副院一職歸你了！”
“能讓唐醫(yī)生這種惜命的人替你擋槍，真絕了......不過也太險了，他差點就沒救回來。”
“就是，你為了讓岳北林正大光明留在身邊當(dāng)生活醫(yī)生，也太冒險了，就不怕唐醫(yī)生知道后會離開您？”
“他不會離開我的?！币股校?a href="/tag/sunxinwan.html" style="color: #1e9fff;">孫昕婉的聲音沒什么波瀾，
“中彈的事情是意外。至少，他沒精力再為北林的事鬧了。這件事我以后會補償他。”
......
尖銳的嗡鳴猛地刺穿腦海，醫(yī)生的話再次回蕩：“彈片殘留，壓迫神經(jīng)，失憶癥狀會進行性加重......”
他閉了閉眼，將翻涌的刺痛和冰冷的真相一同壓下。
他的沉默，在孫昕婉眼里成了無聲的對抗。
她放下茶杯，語氣染上煩躁：
“我說過多少次，我跟北林什么都沒有！那晚他發(fā)高燒，身邊沒人，我才守了一會兒！”
“再說，當(dāng)初要不是你任性跑出去，我們會遇上那伙歹徒？你會中彈？”她站起身，陰影籠罩下來，“找個時間，去給北林道個歉?！?br>道歉？
細密的冰**滿心臟，痛得發(fā)麻。
他這個差點死在槍下的人，竟要向這場“意外”的受益者道歉？
劇烈的頭痛剝奪了他最后爭辯的力氣，只剩下無邊疲憊。
“好?！彼犚娮约嚎斩吹穆曇?。
孫昕婉眉頭蹙緊。他何時變得這樣......順從？甚至有些陌生。
未及深想，他身邊的專用座機乍響——那是當(dāng)初專門為岳北林配的，在寂靜中格外刺耳。
他匆匆接過，聽筒聲音雖輕，唐澈站得近，聽得分明：
昕婉姐，頭好暈，好像又燒起來了。
“你去吧?！辈坏人_口，他已轉(zhuǎn)身。
孫昕婉愣住，下意識想說什么，他卻已走進臥室，關(guān)上了門。
門板隔絕了視線，卻隔不住她立刻對著話筒說話時，那從未給過他的溫柔：
“別怕，我馬上到。餓不餓？我給你帶食堂的粥?！?br>腳步聲急促遠去。
幾乎同時，家里的電話再次響起，醫(yī)生同事陳明的聲音充滿擔(dān)憂：
“唐澈，京城那邊的專家會診和手術(shù)檔期確定了，下個月。但我必須再提醒你，取那片靠近中樞的彈片，風(fēng)險極大......很可能下不來手術(shù)臺。你真的......不告訴孫教授？”
唐澈看向窗外，教職工宿舍的燈光星星點點，卻沒有一盞屬于他的歸處。
沉默良久，他開口，聲音平靜得沒有一絲漣漪：
“不必了?！?br>“很快，她就不是我的誰了?！?br>孫昕婉，師大最年輕、才華最出眾的女教授，是校內(nèi)有名的冰山美人，冷靜自持到近 乎寡情。
偏偏是這樣一個人，五年前，以近 乎偏執(zhí)的架勢，追求當(dāng)時僅是校醫(yī)院普通醫(yī)生的他。
她為他在郊外空地上燃放過整夜的煙花——用光了積攢半年的煙花票。
她給了他轟動全校的婚禮，讓無數(shù)男教師傾羨不已。
可也是她，在他們新婚之夜后，為別的男人守身如玉整整五年。
他曾以為她只是性情冷肅，不擅表達，于是用盡全部熱情，試圖捂熱那塊看似堅不可摧的寒冰。
直到岳北林調(diào)來師大醫(yī)務(wù)室。
那個她從小一起長大的“弟弟”。
他撞見兩人在檔案室拉扯，看見她為岳北林生病方寸大亂。
當(dāng)岳北林在校外被**言語騷擾，她失控將人打傷，***的電話打到了他這個合法丈夫的單位。
他去領(lǐng)她時，那個躺在衛(wèi)生所床上的**，隔著門簾，朝他咧開一個滿是血污的、諷刺的笑：
“蠢男人......你以為她愛你？你不過是她應(yīng)付家里、保護真愛的擋箭牌罷了......”
“孫家早就放話，她只能嫁個知識分子，否則岳北林就得調(diào)走......你，就是她選中的那塊‘門面’?！?br>他回去質(zhì)問她，歇斯底里。
換來的，是她摔碎搪瓷杯后，更加冰冷的厭惡：
“唐澈，你什么時候變得這么不可理喻？北林就像我的親弟弟，我照顧他天經(jīng)地義！你能不能別這么狹隘？”
那晚，他第一次離家出走。
緊接著，便是那場“突如其來”的持槍**。
他收到醫(yī)院緊急電話，瘋了一樣趕去，看見岳北林瑟瑟發(fā)抖地縮在她懷里，而黑洞洞的槍口，正指向她的后背。
身體比意識更快。
槍響時，他只覺額側(cè)一涼，隨即是無邊黑暗。
再醒來，世界已支離破碎。
可笑的是，他在手術(shù)室命懸一線之際，她卻在陪岳北林為他收養(yǎng)的流浪狗慶生。
記憶像指間沙，握不住，留不下。
也好。
他模糊地想。
這不正是她想要的嗎？
一個不再吵鬧、不再追問、不再索求愛情的，完美傀儡。
如她所愿。
掛斷電話，他翻開通訊錄，找到那位在司法局工作的老同學(xué)，寫了一封信：
“麻煩你，幫我起草離婚協(xié)議，她是過錯方。”