八十年代的風(fēng)，似乎總帶著一種特別的溫度，溫吞又熨帖，從紡織廠高大的老水塔旁掠過(guò)，拂過(guò)家屬院墻上褪了色的標(biāo)語(yǔ)，最后鉆進(jìn)紅星文化宮半敞的格子窗，悄悄染上夕陽(yáng)熔金的余暉。

空氣里浮動(dòng)著舊紙張干燥而溫順的氣息，混合著窗外幾株老槐樹(shù)開(kāi)花的甜香，沉甸甸的，讓人心頭也跟著發(fā)懶。

林晚就站在這片暖金色的光暈里，在一排排頂天立地的深褐色大書(shū)架間。

她微微仰著頭，目光在書(shū)脊上那些模糊的鉛字間逡巡，最終鎖定在高處那本墨綠色的厚書(shū)上——《約翰·克利斯朵夫》。

書(shū)脊上燙金的書(shū)名在斜陽(yáng)下跳躍著微光，像某種無(wú)聲的召喚。

她深吸一口氣，踮起腳尖，盡力伸長(zhǎng)手臂。

指尖努力地探向那本厚書(shū)的下緣，布料摩挲的細(xì)微聲響在寂靜中格外清晰。

近了，更近了……可那泛著舊時(shí)光澤的書(shū)脊，總還差著那么一小寸，固執(zhí)地懸在她夠不到的空氣里。

她不甘心地又往上蹭了蹭腳尖，身體繃成一道努力的弧線。

“這本，”一個(gè)溫和的聲音，毫無(wú)預(yù)兆地在她耳后很近的地方響起，帶著一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺(jué)的笑意，像羽毛輕輕搔過(guò)耳廓，“我讀過(guò)三遍?！?br>
林晚驚得手一縮，整個(gè)人下意識(shí)地轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。

淡淡的松節(jié)油氣味混合著一種干凈的、屬于年輕男性的溫?zé)釟庀?，瞬間將她包裹。

身后站著個(gè)高瘦的青年。

洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝襯衫袖子隨意地挽到肘間，露出一段線條利落的小臂。

那袖口和手肘附近，沾著幾點(diǎn)深褐色的油污，像是機(jī)械的印記。

夕陽(yáng)的金輝恰好勾勒出他清晰的側(cè)臉輪廓，鼻梁挺首，下頜線帶著一種干凈的棱角。

他的眼睛很亮，像沉在水底的墨玉，此刻正看著她，坦蕩又溫和，帶著一種書(shū)卷氣的沉靜。

林晚的心跳毫無(wú)道理地漏跳了一拍，臉頰微微發(fā)燙。

她定了定神，目光落在他沾著油污的袖口上，帶著點(diǎn)小小的探究：“你…也看這個(gè)？”

沈清源——后來(lái)她才知道這個(gè)名字——唇角的笑意似乎加深了些，很自然地抬手，越過(guò)她頭頂，輕松地抽出了那本厚重的《約翰·克利斯朵夫》。

動(dòng)作間，那點(diǎn)松節(jié)油混合著機(jī)油的氣息更清晰了些。

“嗯，”他把書(shū)遞過(guò)來(lái)，書(shū)頁(yè)邊緣己經(jīng)有些毛糙磨損，“在廠里值夜班的時(shí)候，打發(fā)時(shí)間。

羅曼·羅蘭寫(xiě)得真好，尤其是克利斯朵夫在困頓里掙扎，心里那團(tuán)火卻始終不滅的時(shí)候。”

他的聲音不高，在空曠的閱覽室里卻字字清晰，帶著一種奇異的撫慰人心的力量。

林晚接過(guò)書(shū)，沉甸甸的觸感壓在手心，仿佛也壓住了剛才那一瞬間的慌亂。

她低頭看著書(shū)封上燙金的字體，又忍不住抬眼看了看他袖口的油污，小聲說(shuō)：“謝謝?！?br>
指尖碰到書(shū)頁(yè)粗糙的邊緣，那觸感似乎比平常更清晰了幾分。

“不客氣?！?br>
沈清源的目光在她臉上停留了一瞬，很禮貌地移開(kāi)，轉(zhuǎn)身走向旁邊一排書(shū)架，留下一個(gè)挺拔安靜的背影，很快融入書(shū)架投下的長(zhǎng)長(zhǎng)陰影里。

那點(diǎn)松節(jié)油的氣息卻仿佛還固執(zhí)地停留在林晚周圍的空氣里，久久不散。

林晚抱著那本厚重的書(shū)，走到靠窗的位置坐下。

夕陽(yáng)的金光透過(guò)高大的玻璃窗，在磨得光滑的木桌面上流淌。

她翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，鉛字密密麻麻。

克利斯朵夫在巴黎的掙扎、苦悶、對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追尋撲面而來(lái)，可她的目光卻總有些飄忽，忍不住悄悄望向斜后方那個(gè)書(shū)架間的空隙。

沈清源正低著頭，專注地翻閱著一本厚厚的、封面印著復(fù)雜機(jī)械圖樣的書(shū)，側(cè)臉沉靜，偶爾微微蹙眉思考，指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)書(shū)頁(yè)上的圖紙線條。

他袖口那幾點(diǎn)深色的油污，在金色的光線下竟顯得不那么突兀了，反而像某種沉默的勛章。