天海市老城區(qū)的深秋傍晚，暮色像一塊吸飽了臟水的舊棉絮，沉甸甸地糊在“博雅軒”舊物店的玻璃櫥窗上。

店內(nèi)光線昏沉，幾盞蒙塵的白熾燈泡有氣無力地抵抗著角落的陰影，空氣里浮動著陳年木器、舊書頁和潮濕霉斑混合的復(fù)雜氣味。

吳楓雨站在一架老舊的立式鋼琴旁，手里攥著一塊半濕的軟布，心不在焉地擦拭著琴鍵。

紅漆斑駁的琴身如同遲暮美人褪色的華服，幾處磨損露出底下淺黃的原木肌理，像一道道無法愈合的舊傷。

黑白琴鍵上積著一層薄灰，指尖拂過，冰涼粗糙的觸感順著神經(jīng)末梢悄然蔓延。

店里的客人稀稀拉拉，像幾片飄零的落葉，在堆滿舊家具、瓷器、蒙塵畫框的狹窄過道里無聲移動，交談也壓低了嗓音，生怕驚擾了沉睡的時(shí)光。

只有老板牛德貴，是這片昏沉暮氣里唯一刺目的存在。

他頂著一顆油光可鑒的地中海腦袋，裹在一件領(lǐng)口磨得發(fā)亮的紫色細(xì)條紋西裝里，背著手在店里踱步。

那雙被松弛眼皮半掩著的小眼睛，銳利得像生銹的圖釘，黏膩地掃過每一寸地方，也掃過吳楓雨挺首的脊梁。

“吳楓雨！”

一聲不高卻極具穿透力的嗓音在背后響起，帶著砂紙打磨金屬的粗糲感，刮得人耳膜生疼。

吳楓雨停下動作，轉(zhuǎn)過身。

指尖離開冰涼的琴鍵，殘留的觸感很快被皮膚的溫度覆蓋。

他臉上沒什么表情，清瘦的臉龐在昏黃光線下顯得過分沉靜，只有微抿的薄唇透著一絲難以察覺的緊繃，像一張拉到極限卻無聲的弓。

“你這一天，”牛德貴踱到鋼琴邊，伸出短胖的手指，指甲修剪得倒還整齊，只是指關(guān)節(jié)處粗大泛紅，不客氣地敲了敲落滿灰塵的琴頂蓋，“叮！

叮！”

兩聲脆響在安靜的店里格外刺耳。

“就伺候這堆破爛木頭？”

他身體微微前傾，一股濃郁的廉價(jià)須后水混合著濃茶的氣息撲面而來，熏得吳楓雨不著痕跡地往后側(cè)了側(cè)臉。

那雙小眼睛里，毫不掩飾地流轉(zhuǎn)著算計(jì)與輕視：“大半天就擦擦灰？

手指頭彈棉花呢？

人家買琴是聽響的！

不是看你在這‘盤’木頭包漿的！”

他刻意拖長的尾音帶著一絲油滑的腔調(diào)，尖銳地刮擦著耳膜。

吳楓雨沒反駁，目光平靜地落在琴鍵上。

那里還殘留著他剛剛擦拭時(shí)手指掠過的痕跡。

這架老斯坦威年輕時(shí)或許也曾驚艷過某個(gè)燈火輝煌的廳堂，如今卻只能在這混雜著樟腦球和霉味的角落里沉睡。

他知道牛德貴的刁難才剛剛開始，像一出固定劇目的開場鑼鼓。

果然——“還有，上周五那套**茶具！”

牛德貴的聲音陡然拔高，帶著審判官的威嚴(yán)，“那個(gè)青花小碟子！

邊沿那個(gè)小豁口！”

他伸出胖指頭比劃著，“米粒大?。?br>
你清點(diǎn)入庫的時(shí)候眼睛長頭頂了？

?。?br>
那么明顯的‘殘疾’！

**都能摸出來！”

吳楓雨記得那個(gè)豁口。

微乎其微，藏在碟沿的卷云紋里，若非用強(qiáng)光和放大鏡刻意尋找，在燈光幽暗的博雅軒里幾乎可以忽略不計(jì)。

上周五牛德貴親自接待了一位舉止講究、眼神挑剔的老先生，對那套茶具頗為欣賞，尤其那個(gè)碟子釉水豐潤勻凈。

成交價(jià)不菲。

吳楓雨當(dāng)時(shí)核對過單子，牛老板臉上綻放的油亮笑容和那筆豐厚提成，此刻似乎己成了遙遠(yuǎn)的光斑。

現(xiàn)在碟子不知躺在哪位買家雅致的博古架上，而它微小的瑕疵，卻成了克扣打工者薪水的借口。

心，像一塊被扔進(jìn)寒潭的生鐵，無聲無息地沉下去。

那冰冷并非驟然降臨，而是一種早己沁入骨髓的鈍感，此刻被這熟悉的、腌臜的羞辱再次激活，緩緩擴(kuò)散。

從高二那年家道徹底中落，母親重病需錢醫(yī)治，他不得不放下音樂學(xué)院的夢想，輾轉(zhuǎn)在各種能快速換來錢卻無時(shí)不被輕視的零工里開始，這種冰冷就如影隨形。

指尖無意識地再次輕輕拂過黑白琴鍵，冰涼粗糙的觸感順著指腹神經(jīng)首抵心臟——這雙手曾屬于鋼琴競賽金獎(jiǎng)的少年天才，如今卻沾滿這里的灰塵與銅臭，甚至還要接受一個(gè)小小舊物店老板毫無尊嚴(yán)的盤剝。

“還有水電費(fèi)！

這個(gè)月空調(diào)開得勤！

分?jǐn)偟侥泐^上……”牛德貴舔了舔嘴唇，唾沫星子在昏暗中閃了一下，“算了，我老牛也不是那種斤斤計(jì)較、在柴米油鹽里摳算盤珠子的人！”

他大手一揮，似乎顯得格外寬宏大量，隨即壓低聲音，身體又湊近了些，那股混合氣味更濃，“年輕人，要懂得知恩！

知道現(xiàn)在外面找份工作多難嗎？

沒有我這平臺，你摸琴的資格都沒有！”

他從鼓囊囊的西裝內(nèi)袋里掏出一個(gè)磨掉皮的破舊黑皮夾，慢條斯理地打開。

里面厚厚一疊是那種掃碼支付普及前發(fā)行的、印著數(shù)字的塑料質(zhì)感鈔票，邊緣己經(jīng)有些卷曲發(fā)黃。

他從最上面捻出幾張顏色更舊、磨損更明顯的，手指沾著唾沫數(shù)了數(shù)，然后像打發(fā)叫花子般，將那幾張鈔票拍在冰冷的鋼琴頂蓋上。

錢幣落下，發(fā)出沉悶的輕響。

“喏，扣掉損耗，這是你這個(gè)月的?！?br>
牛德貴的聲音帶著一種施舍般的疲憊，“仔細(xì)點(diǎn)清楚，別回頭又說老牛我算陰溝賬！”

吳楓雨的目光落在那幾張可憐巴巴的鈔票上。

它們躺在落滿灰塵的紅木上，邊緣沾著些陳年積垢，顯得格外單薄、猥瑣。

數(shù)目比口頭約定的少了幾乎三分之一。

冰封的心湖并未因這幾張鈔票而解凍，反而更冷硬了一分。

不是計(jì)較那少的錢，這早己是博雅軒默認(rèn)的“規(guī)矩”——只是每次面對這種**裸的、用吝嗇包裝成“寬容”和“恩賜”的貪婪面孔時(shí)，心口那股粘稠的、難以言說的惡心就會翻涌上來，堵得呼吸不暢。

他喉頭動了動，最終什么也沒說。

憤怒、辯解或者卑微的乞求？

在牛德貴這種人面前都毫無意義，只會徒增對方的滿足感。

他伸出手指，動作依舊保持著一種近乎疏離的輕緩。

不是因?yàn)樽鹁矗且环N深深的鄙夷和自我保護(hù)。

指腹只捏著鈔票邊緣最干凈的角落，迅速抽出，仿佛那不是錢，而是某種需要特別小心的、不潔的病源體。

鈔票冰涼而**的觸感短暫地印在指腹上，然后被他飛快地塞進(jìn)自己洗得發(fā)白的外套內(nèi)袋。

這動作顯然刺痛了牛老板某種脆弱的神經(jīng)。

“哼！”

鼻子里重重噴出一股氣，像蒸汽閥門泄壓，“清高什么勁？

給錢還嫌棄？

手指金貴？

我看你是抹不開面子，心里樂開了花吧！

這年頭，面子值幾個(gè)鋼镚兒？

哦，忘了，現(xiàn)在連鋼镚兒都沒人要了！”

吳楓雨沉默地轉(zhuǎn)身，走向角落，拿起自己的舊帆布挎包。

身后，牛德貴那帶著渾濁痰音的嗓門又開始不依不饒地?cái)?shù)落著其他“損耗”，什么“給客人泡的茶葉用多了幾片”、“門口地板磚又多了條劃痕肯定是運(yùn)貨磕的”……聲音不大不小，正好能讓剛走到門口的吳楓雨聽得一清二楚。

每一個(gè)字，都像一根冰冷的針，往他早己麻木的感知里再扎一下，提醒著他身處一個(gè)怎樣令人窒息的環(huán)境。

推開博雅軒那道沉重的、鑲著褪色黃銅裝飾的玻璃門，一股裹挾著濃重水汽和城市尾氣味道的冷風(fēng)劈頭蓋臉地撞了進(jìn)來，猛地將他推入更深的暮色。

身后店門關(guān)閉，輕微的一響，仿佛徹底隔斷了那個(gè)油滑、吝嗇、令人作嘔的世界。

然而，外面的世界并未給予半分溫柔。

天空如同被一塊巨大而骯臟的灰色抹布嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地捂住了，沉重得令人窒息。

不知何時(shí)，雨點(diǎn)早己鋪天蓋地地砸了下來。

沒有預(yù)告的春雨纏綿，也不是夏日雷雨的暴烈宣泄，深秋的冷雨透著一股子決絕和冰冷的蠻橫。

雨點(diǎn)很大，敲打在冰冷的柏油路面上、老舊店鋪的鐵皮雨棚上、以及行道樹光禿禿的枝椏上，匯成一片令人心煩意亂的巨大噪音，嘈嘈切切，像是無數(shù)冰冷的鐵砂劈頭蓋臉地砸向大地。

遠(yuǎn)處的霓虹燈光被雨水撕裂、暈染，在濕滑的街面上流淌成一片迷蒙而扭曲的光河。

整個(gè)城市都被這冰冷的、無休止的“雜音”所吞沒，只剩下混沌與混亂。

雨水洗劫著街道，也沖刷著行人臉上倉促麻木的表情。

牛老板那刻意拔高的、計(jì)算著蠅頭小利的嘀咕聲，如同**冰冷的蛇，盤踞在吳楓雨的耳際，竟詭異地與這鋪天蓋地的雨聲重疊、交織，扭曲成一種更為尖銳惱人的混響——克扣工資的斤斤計(jì)較聲、雨水敲打鐵皮棚頂?shù)墓脑肼?、輪胎粗暴碾過積水路面的尖叫嘶鳴、遠(yuǎn)處汽車?yán)葻┰甑乃缓稹新曇舳际s了本來的頻率，攪拌、撕扯在一起，形成一種無處不在、揮之不去的龐大噪音。

吳楓雨下意識地縮起脖子，把帆布包緊緊抱在胸前，像是要護(hù)住僅剩的一點(diǎn)微溫。

雨水很快打濕了他單薄的外套，寒意如同最細(xì)微的冰針，透過濕透的布料，毫不留情地刺入皮膚，再一點(diǎn)點(diǎn)侵入血肉，纏繞上骨骼。

心臟深處那塊沉甸甸的寒冰似乎又?jǐn)U大了一圈，冷意滲透了西肢百骸。

他低著頭，匆匆匯入幾個(gè)同樣被雨追打的、佝僂身影組成的“溪流”，逆著倉惶的人潮，麻木地朝著城市另一端那個(gè)廉價(jià)的出租屋方向挪去。

腳步沉重地踏在濕漉漉的人行道上，濺起渾濁的水花，冰冷刺骨。

口袋深處，那幾張帶著牛老板唾沫和舊琴行灰塵的塑料鈔票，像幾塊冰冷的鐵片，緊緊貼著他的肋骨。

隔著濕透的襯衫和外套，那寒意似乎比雨水更甚。

就在這冰冷沉重的觸感里，吳楓雨插在口袋里的手指，無意識地觸碰到了一個(gè)更硬、更圓潤、更微小的冰冷硬物。

是他今早出門時(shí)，在出租屋那個(gè)積滿灰塵的舊餅干盒角落里翻出來的。

那盒子是他爺爺留下的唯一遺物，里面裝著些早己被時(shí)代淘汰的零碎：幾張泛黃的糧票、一枚褪色的五好戰(zhàn)士獎(jiǎng)?wù)隆最w生銹的軍裝紐扣……以及這枚早己停止流通、徹底淪為歷史塵埃的老式一分錢硬幣。

黃銅材質(zhì)，邊緣磨損得厲害，模糊的麥穗圖案下，“壹分”兩個(gè)字帶著一種過時(shí)的樸素和沉默。

這枚硬幣大概是爺爺當(dāng)年省吃儉用攢下的，被遺忘在角落幾十年。

吳楓雨整理舊物時(shí)發(fā)現(xiàn)它，覺得像個(gè)小小的時(shí)光印記，便隨手揣在口袋，幾乎遺忘。

此刻，在雨水浸泡的冰冷世界里，在牛老板刻薄話語和城市噪音的交響中，它靜靜地躺在那里，貼著他同樣冰冷的手指。

指尖觸及它的瞬間，一種更加純粹、更加深沉的冰冷從這小小的金屬圓片上傳遞過來。

不是因?yàn)橛晁?，更像是金屬本身的寒氣，或者說，像在塵封地底千年的古墓中被喚醒的某種東西的內(nèi)核。

幾乎是本能地，吳楓雨用拇指和食指，在那個(gè)狹小、濕冷的口袋空間里，捻住了那枚小小的、沉寂的、屬于過去時(shí)代的硬幣。

冰冷的鋼镚兒貼在冰冷的指尖。

風(fēng)雨如晦。