小說(shuō)叫做《我有一個(gè)無(wú)限病院》是周天在秋季對(duì)弈的小說(shuō)。內(nèi)容精選：。。，像一萬(wàn)根針同時(shí)扎進(jìn)皮膚。他低頭，看見(jiàn)自已站在一片雪原上，雪沒(méi)到小腿，白得刺眼。天空是鉛灰色的，沒(méi)有太陽(yáng)，沒(méi)有云，只有無(wú)邊無(wú)際的灰。，有一個(gè)人。，背對(duì)著他，身上只穿了一件單薄的白色長(zhǎng)袍。長(zhǎng)發(fā)散落，垂在雪上，已經(jīng)結(jié)了冰。。，每一步都要用力把腿拔出來(lái)。寒風(fēng)像刀子一樣割在臉上，但他沒(méi)有表情，腳步也沒(méi)有停。。他停下。那人沒(méi)有回頭?！澳銇?lái)了?！甭曇艉茌p，像雪落在地上。江何尋沒(méi)有說(shuō)話。那人慢慢站起來(lái)。動(dòng)作...

。。，像萬(wàn)根針同扎進(jìn)皮膚。他低頭，見(jiàn)已站片雪原，雪沒(méi)到腿，得刺眼?？帐倾U灰的，沒(méi)有，沒(méi)有，只有邊際的灰。，有個(gè)。，背對(duì)著他，身只穿了件薄的長(zhǎng)袍。長(zhǎng)發(fā)散落，垂雪，已經(jīng)結(jié)了冰。。，每步都要用力把腿拔出來(lái)。寒風(fēng)像刀子樣割臉，但他沒(méi)有表，腳步也沒(méi)有停。。
他停。

那沒(méi)有回頭。

“你來(lái)了?！?br>
聲音很輕，像雪落地。

江何尋沒(méi)有說(shuō)話。

那慢慢站起來(lái)。動(dòng)作很慢，像用了很很的力氣。她轉(zhuǎn)過(guò)身——

是張年輕的臉。

很。得像雪本身。但眼睛是空的，比雪還空。

她著江何尋，嘴角扯出個(gè)笑。

“院長(zhǎng)?！彼f(shuō)，“今七了。”

江何尋著她。

“70?！彼f(shuō)，“雪?！?br>
她笑出聲來(lái)。笑聲很聽(tīng)，但聽(tīng)著讓發(fā)冷。

“雪。”她重復(fù)這個(gè)詞，像咀嚼塊沒(méi)有味道的冰，“你知道雪是什么的嗎？”

江何尋沒(méi)有說(shuō)話。

她往前走了步。腳踩雪，沒(méi)有聲音。

“冬的候，我要讓雪落來(lái)。片片，片片，能多，能，能早，能晚。春的候，我要讓雪化掉。滴滴，滴滴，能，能慢，能留點(diǎn)痕跡。”

她抬起頭，著灰蒙蒙的。

“年。”

她的聲音像雪樣輕，但每個(gè)字都落得很重。

“整整年。”

“個(gè)冬。個(gè)春。次落雪。次融化?！?br>
“你知道年是什么概念嗎？”

她轉(zhuǎn)過(guò)頭，著江何尋。

“你今年多？”

“二?！?a href="/tag/jianghexun.html" style="color: #1e9fff;">江何尋說(shuō)。

她愣了。

然后笑了。這次的笑，是空的，是帶著點(diǎn)奇怪的西。像是覺(jué)得笑，又像是覺(jué)得悲傷，但兩種緒都太淡了，淡得像雪地的子。

“二?！彼貜?fù)，“年的之。你的生，我這，只是片雪落來(lái)的間?！?br>
江何尋沒(méi)有說(shuō)話。

她又轉(zhuǎn)回頭，著空。

“后來(lái)我累了?！彼f(shuō)，“我想再雪了?！?br>
她的聲音更輕了。

“那年冬，我沒(méi)有讓雪落來(lái)?！?br>
“地面的等了又等，等了又等。他們跪田，跪山頂，跪廟。他們祈禱，他們祭祀，他們羊，他們甚至。”

“但我沒(méi)有雪。”

“然后他們始罵我?！?br>
她的聲音還是很輕，像雪落地。

“他們說(shuō)我是邪。說(shuō)我配當(dāng)。說(shuō)我應(yīng)該被遺忘。”

“他們拆了我的廟。燒了我的像。了后批祭祀我的祭司?！?br>
“二年，我雪了?！?br>
“但已經(jīng)沒(méi)有了?！?br>
她低頭，著已的。那皙、透明，幾乎可以見(jiàn)面的骨頭。血管是淡藍(lán)的，像冰的溪流。

“我被到這來(lái)。他們說(shuō)我有病。說(shuō)我是‘抑郁癥’，‘倦怠癥’，‘格崩潰癥’?！?br>
她抬起頭，著江何尋。

“院長(zhǎng)，我有病嗎？”

江何尋著她。

秒。

“沒(méi)有?！?br>
她愣住。

“你沒(méi)有病?！?a href="/tag/jianghexun.html" style="color: #1e9fff;">江何尋說(shuō)，“你只是累了?！?br>
她的眼睛動(dòng)了動(dòng)。那面次有了什么西——像是光，又像是水。很弱，像雪地反的點(diǎn)陽(yáng)光。

“累……”她重復(fù)這個(gè)字，像次聽(tīng)見(jiàn)，“累……可以嗎？”

“可以?！?br>
“……可以累嗎？”

“可以?！?br>
“……可以嗎？”

江何尋沒(méi)有立刻回答。

他往前走了步。雪他腳發(fā)出咯吱的聲響。

“你是?！彼f(shuō)。

她的瞳孔猛地收縮。

“你是什么？”他問(wèn)。

她張了張嘴，但沒(méi)有聲音。

“你什么名字？”他問(wèn)。

她又張了張嘴。

還是沒(méi)有聲音。

年了。

年，沒(méi)有問(wèn)過(guò)她的名字。

她已，也忘了。

她只記得已是雪。只記得要落雪，要化雪，要讓地，要讓地綠。只記得那些跪拜的臉，那些祈禱的聲音，那些后來(lái)的咒罵。

她的名字？

她什么名字？

她張著嘴，站那，像尊冰雕。

江何尋著她。

那空洞的眼睛，有什么西掙扎。像冰層的魚(yú)，地撞著。

他等。

等著。

雪還。片片，落他們之間。落她的頭發(fā)，肩膀，睫。

很。

很。

然后她了。

“……祈。”

聲音很輕，像雪落雪。

“祈雪。”她說(shuō)，“我祈雪?！?br>
這是她父母給她取的名字。

那是年前的事了。

那候她還，住山腳的村子。村子，幾戶家，靠山山，靠雪雪。冬的候，雪落來(lái)，蓋住田地，等春化了，就是收。

她喜歡雪。

喜歡雪落臉的感覺(jué)，涼涼的，癢癢的。

喜歡和別的孩子起堆雪，打雪仗，雪地打滾。

喜歡早推門(mén)，見(jiàn)院子茫茫片，腳印踩去，咯吱咯吱響。

那候她雪。

她祈雪。

祈是姓，雪是名。

她父親說(shuō)，生她那著雪，所以取名雪。

后來(lái)她了雪。

后來(lái)她再也沒(méi)有打過(guò)雪仗。

后來(lái)她忘了已的名字。

直到。

她著江何尋，眼淚流來(lái)。

眼淚是熱的。落雪，雪化了，露出面的泥土。

“我祈雪。”她又說(shuō)了遍，聲音了些。

“我祈雪。”

“我祈雪！”

她跪去，跪雪地，捂住臉，肩膀劇烈地顫。

沒(méi)有聲音。

雪哭的候，是沒(méi)有聲音的。

江何尋站那，著她。

他的臉沒(méi)有表。

但他沒(méi)有走。

他就那樣站著，站雪，站風(fēng)，站她面前。

雪落他肩，他沒(méi)有。

風(fēng)吹他臉，他沒(méi)有躲。

他就那樣站著。

等著。

很。

很。

到她的哭聲停了。

到她抬起頭，著他。

她的眼睛再是空的。

面有光。有淚。有年來(lái)次出的——溫度。

“院長(zhǎng)?！彼p聲說(shuō)。

江何尋著她。

“你什么名字？”

“江何尋?！?br>
“江何尋?！彼盍吮?，點(diǎn)點(diǎn)頭，“我記住了?！?br>
她站起來(lái)。

周?chē)难┰急浪?br>
是消失，是融化。雪化水，水匯河，河流向遠(yuǎn)方。鉛灰的空裂道縫，的光從縫隙落來(lái)。

她站光，著他。

“院長(zhǎng)?！?br>
江何尋沒(méi)有說(shuō)話。

“有，你也哭的?！?br>
她的身始變淡。

“我等著那?！?br>
后句話落，她消失了。

周?chē)难┰瓘氐兹诨?，露出悉的病房墻壁。窗戶、病、頭柜、輸液架。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落，落地，落他身。

病，祈雪安靜地躺著，眼睛閉著，嘴角帶著淺淺的笑意。

護(hù)士推門(mén)進(jìn)來(lái)，見(jiàn)江何尋，愣了。

“院長(zhǎng)，70——”

“了?！?br>
護(hù)士低頭監(jiān)控器，眼睛瞪。

“這、這怎么可能？昨還是瀕危狀態(tài)，格穩(wěn)定度只有%，……%？”

江何尋已經(jīng)轉(zhuǎn)身離。

褂的擺門(mén)消失。

祈雪突然睜眼睛。

她著門(mén)的方向，輕輕說(shuō)了句話：

“他江何尋。”

護(hù)士嚇了跳：“你、你醒了？”

祈雪沒(méi)有回答。

她只是著門(mén)，嘴角帶著笑。

那個(gè)笑，是年來(lái)的次。

走廊很長(zhǎng)。

江何尋走慘的燈光，褂的擺輕輕晃動(dòng)。面有新的冰碴——祈雪副本沾的，還沒(méi)有化掉。

護(hù)士長(zhǎng)迎面走來(lái)，端著托盤(pán)，面著幾份病歷。

“院長(zhǎng)，70——”

“了?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)低頭了眼監(jiān)控器，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“個(gè)是70，記憶，今狀態(tài)——”

“明?！?br>
江何尋說(shuō)完，從她身邊走過(guò)。

護(hù)士長(zhǎng)著他的背，突然想起什么，張了張嘴，又閉。

算了。

明再說(shuō)吧。

江何尋走進(jìn)院長(zhǎng)室，關(guān)門(mén)。

窗的恒變。

他坐窗邊，著遠(yuǎn)處偶爾閃過(guò)的光——那是副本的入啟或關(guān)閉。

他低頭著已的。

面還有冰碴，正慢慢融化。

祈雪的臉還腦。

她說(shuō)，她等著。

等他哭的那。

江何尋知道什么是“哭”。

他只知道，剛才站那，著那個(gè)年的明跪雪地哭的候，他的胸有點(diǎn)點(diǎn)奇怪的感覺(jué)。

很輕。

像雪落皮膚。

然后就見(jiàn)了。

他垂眼。

窗又有道光閃過(guò)。

那是明的戰(zhàn)場(chǎng)。

他就這樣坐著，等亮。

雖然病院沒(méi)有亮。

雖然他知道“等”是什么感覺(jué)。

但他還是坐著。

像每樣。

間秒過(guò)去。

窗那道光暗了又亮，亮了又暗。

知道過(guò)了多。

江何尋突然低頭。

他著已的。

那面有滴水。

是冰碴化的水。

是熱的。

他抬起頭，著窗戶。

玻璃映出他的臉。

那張臉，眼睛面，有道很細(xì)很細(xì)的水痕。

江何尋著那道水痕。

了很。

然后他抬，擦掉。

繼續(xù)坐著。

窗，那道光又閃了。

個(gè)月前。

某學(xué)男生宿舍，凌晨?jī)牲c(diǎn)七。

“江何尋！你還起？明早八點(diǎn)有課！”

鋪伸出只腳，踹了踹面的板。

板，江何尋了個(gè)身，把被子蒙住頭。

“滾……我昨晚打游戲到點(diǎn)……”

“都兩點(diǎn)了！你睡了個(gè)還夠？”

“夠……”

鋪的罵罵咧咧地爬，腳踢江何尋的沿。

“行行行，你睡，到候掛科別找我哭?！?br>
宿舍門(mén)砰地關(guān)。

江何尋睜只眼睛，了窗的。

月亮很圓。

星星很多。

普的晚。

他又閉眼。

知道個(gè)月后，他站片雪原，聽(tīng)個(gè)年的明說(shuō)——

“我等著你哭的那。”

知道個(gè)月后，他坐恒的，著已臉的水痕，知道那是什么。

知道個(gè)月后，他是限病院的院長(zhǎng)。

此刻的他只知道——

明早八點(diǎn)有課。

他想再睡兒。

窗，月光靜靜地落進(jìn)來(lái)。

很安靜。

很普。

像個(gè)普的晚。

---