第1章 故鄉(xiāng)來(lái)信
冥河擺渡人了
第一部:宿命之河卷一:歸鄉(xiāng)第一章:故鄉(xiāng)來(lái)信上海的夏夜,空氣黏膩得像一塊化不開(kāi)的糖。
魏九淵坐在出租屋的窗邊,窗外是高架橋上車(chē)流不息的轟鳴,夾雜著遠(yuǎn)處**攤的吆喝聲。
他面前的桌上擺著一臺(tái)舊筆記本電腦,屏幕上是一份未完成的工作報(bào)表,旁邊還有一碗吃了一半的泡面,湯汁早己涼透。
他揉了揉太陽(yáng)穴,眼神空洞地盯著屏幕,腦子里卻一片空白。
三十二歲,單身,物流公司文員,月薪六千,租著一間不到二十平的房子——這就是魏九淵的全部人生。
平凡得像路邊的一塊石頭,扔進(jìn)河里連個(gè)漣漪都掀不起。
他有時(shí)候會(huì)覺(jué)得自己像被困在一張網(wǎng)里,掙不脫,也看不清網(wǎng)的盡頭。
唯一能讓他稍感安慰的,是他終于逃離了那個(gè)地方,那個(gè)叫云澤的小鎮(zhèn),那個(gè)讓他窒息的、滿是水汽和死亡味道的故鄉(xiāng)。
手機(jī)在桌上震動(dòng),屏幕亮起,顯示一個(gè)陌生號(hào)碼,歸屬地是“云澤”。
魏九淵皺了皺眉,手指懸在接聽(tīng)鍵上猶豫了片刻。
云澤的號(hào)碼,己經(jīng)有多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)了?
自從十年前他考上大學(xué),頭也不回地離開(kāi)那個(gè)鬼地方,他就再?zèng)]跟家鄉(xiāng)聯(lián)系過(guò)。
父親魏長(zhǎng)河的電話,他也拉黑了——那個(gè)固執(zhí)的老頭,總是逼著他學(xué)那些撈尸的破玩意兒,烏木竿、鎮(zhèn)魂鈴,還有那些莫名其妙的禁忌。
魏九淵只am**ente不想接。
他盯著屏幕,鈴聲卻固執(zhí)地響著,像在嘲笑他的逃避。
最終,他嘆了口氣,按下接聽(tīng)鍵。
“喂?”
他的聲音帶著幾分不耐煩。
“九淵,是我,小六。”
電話那頭的聲音有些急促,帶著濃重的云澤口音。
魏九淵愣了一下。
小六?
那個(gè)小學(xué)時(shí)總跟在他**后面跑的王小六?
“怎么是你?
有事?”
“九淵,出大事了?!?br>
小六的聲音低了下去,帶著一絲顫抖,“**……**沒(méi)了?!?br>
魏九淵的手一抖,手機(jī)差點(diǎn)滑落。
沒(méi)了?
什么叫沒(méi)了?
“你說(shuō)什么?”
他的聲音干澀,像喉嚨里卡了塊石頭。
“魏長(zhǎng)河,昨晚在河里……淹死了。”
小六頓了頓,聲音更低了,“**還沒(méi)找到。”
魏九淵的大腦一片空白。
淹死了?
魏長(zhǎng)河,那個(gè)在云澤水系里摸爬滾打幾十年的老撈尸人,淹死了?
**還沒(méi)找到?
這怎么可能?
“你在開(kāi)玩笑吧?”
他強(qiáng)笑了一聲,試圖掩飾內(nèi)心的慌亂,“他那種人,怎么可能淹死?”
“九淵,我沒(méi)騙你?!?br>
小六的聲音帶著哭腔,“昨晚他出去撈尸,村里人今早發(fā)現(xiàn)船翻了,人不見(jiàn)了,工具全沉了?!?br>
魏九淵的視線落在泡面碗上,油花在湯面上凝成一片模糊的圖案。
他想說(shuō)點(diǎn)什么,卻發(fā)現(xiàn)嗓子像被什么堵住。
父親,那個(gè)沉默寡言、滿身水腥味的男人,死了?
“你回來(lái)一趟吧,”小六繼續(xù)說(shuō),“老宅沒(méi)人管,村里人都在議論……你得回來(lái)處理。”
“處理什么?”
魏九淵的聲音陡然拔高,“他死了,跟我有什么關(guān)系?
我早就不姓魏了!”
話一出口,他立刻后悔了。
小六沉默了一會(huì)兒,低聲道:“九淵,我知道你跟**不對(duì)付,可他畢竟是**。
村里沒(méi)人敢碰魏家的東西,你不回來(lái),那些家當(dāng)怎么辦?”
魏九淵咬緊牙關(guān),腦子里亂成一團(tuán)。
那些家當(dāng)——烏木竿、鎮(zhèn)魂鈴、破廟里的河神像,還有那座陰氣森森的老宅——他恨不得一把火燒了它們。
“我盡量。”
他擠出幾個(gè)字,掛了電話。
房間里安靜得可怕,只有窗外的高架橋傳來(lái)陣陣轟鳴。
魏九淵靠在椅背上,閉上眼睛,試圖平復(fù)心情。
可腦海里卻浮現(xiàn)出父親的面孔——那張布滿皺紋的臉,總是帶著一股子河水的腥味,眼神冷得像河底的石頭。
他記得小時(shí)候,父親每次從河里回來(lái),總會(huì)坐在院子里擦那根黑得發(fā)亮的烏木竿,嘴里念叨著:“九淵,這是命,魏家的命。”
命?
**的命。
魏九淵猛地睜開(kāi)眼,抓起手機(jī),撥通了公司的電話。
“喂,張經(jīng)理,我想請(qǐng)幾天假?!?br>
他的聲音平靜得出奇,“家里有點(diǎn)事?!?br>
“幾天?”
經(jīng)理的聲音帶著不耐煩,“現(xiàn)在是旺季,你這時(shí)候請(qǐng)假……最多三天?!?br>
魏九淵打斷了他,“我盡快回來(lái)?!?br>
掛了電話,他盯著天花板上的霉斑,胸口像壓了塊石頭。
云澤,那個(gè)他發(fā)誓再也不回去的地方,如今卻像一張網(wǎng),又把他拖了回去。
---當(dāng)晚,魏九淵睡得很不安穩(wěn)。
夢(mèng)里,他站在云澤的河邊,河水黑得像墨,散發(fā)著一股腐爛的味道。
父親站在河中央,渾身濕透,水草纏著他的手臂,眼睛空洞地盯著他。
“九淵,回來(lái)?!?br>
父親的聲音低沉,像從河底傳來(lái)的回音,“河在等你。”
魏九淵猛地驚醒,滿頭冷汗。
窗外的路燈灑進(jìn)昏暗的光,照亮了他手邊的那張泛黃的照片——他和父親唯一的一張合影,拍于他十歲那年。
照片里的魏長(zhǎng)河一臉嚴(yán)肅,魏九淵則低著頭,滿臉不情愿。
他把照片塞進(jìn)抽屜,起身收拾行李。
幾件換洗衣服,一個(gè)背包,簡(jiǎn)單得像個(gè)逃難的。
臨走前,他在鏡子里看了自己一眼——胡子拉碴,眼神疲憊,活像個(gè)三十多歲的落魄漢。
“云澤……”他低聲呢喃,抓起背包,推門(mén)而出。
---火車(chē)站的人流像潮水,魏九淵擠在人群里,腦子里全是小六的那句話:“**還沒(méi)找到?!?br>
一個(gè)撈尸人,淹死了,**還找不著?
這事怎么想都不對(duì)勁。
魏長(zhǎng)河雖然固執(zhí),可他是個(gè)**湖,熟悉云澤的每一條河道,連水鬼的傳說(shuō)都不信,怎么可能失手?
火車(chē)開(kāi)動(dòng),窗外的城市漸漸遠(yuǎn)去,變成一片模糊的燈光。
魏九淵靠在窗邊,閉上眼,試圖讓自己冷靜下來(lái)。
可越是冷靜,腦海里越是浮現(xiàn)出云澤的模樣——那些陰森的河道,漂浮的水草,村民們躲閃的眼神,還有老宅里那股永遠(yuǎn)散不去的霉味。
他想起小時(shí)候,父親第一次帶他去河邊看撈尸。
那是個(gè)陰雨天,河面漂著一具腫脹的**,周?chē)强礋狒[的村民。
魏長(zhǎng)河面無(wú)表情地?fù)沃穹ぃ脼跄靖豌^住**,動(dòng)作熟練得像在撈一條魚(yú)。
**被拖上岸時(shí),魏九淵嚇得腿軟,差點(diǎn)吐出來(lái)。
父親卻只是冷冷地看了他一眼,說(shuō):“怕什么?
人死了就得回家,這是咱們魏家的活兒?!?br>
活兒?
魏九淵攥緊拳頭。
那不是活兒,是詛咒。
---火車(chē)在凌晨抵達(dá)云澤縣城。
魏九淵下了車(chē),空氣里彌漫著一股熟悉的水汽,夾雜著泥土和腐葉的味道。
他背著包,沿著記憶中的小路往鎮(zhèn)上走。
夜色深沉,路邊的蘆葦在風(fēng)中沙沙作響,像在低語(yǔ)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他看見(jiàn)了云澤鎮(zhèn)的輪廓——低矮的瓦房,蜿蜒的河道,還有那座孤零零的魏氏老宅。
宅子的窗戶黑漆漆的,像一只只空洞的眼睛。
魏九淵站在門(mén)口,猶豫了片刻,掏出鑰匙。
鑰匙是父親多年前寄給他的,他一首沒(méi)用過(guò)。
門(mén)吱呀一聲開(kāi)了,一股霉味撲面而來(lái),夾雜著木頭腐爛的氣息。
他打開(kāi)燈,昏黃的燈光照亮了客廳。
屋子里的一切還是老樣子——破舊的八仙桌,墻上的泛黃對(duì)聯(lián),還有角落里那根烏木竿,靠在墻邊,像個(gè)沉默的哨兵。
魏九淵放下背包,走向?yàn)跄靖停种篙p輕觸碰竿身。
冰涼,沉重,帶著一股莫名的力量。
他猛地縮回手,心跳得厲害。
就在這時(shí),窗外傳來(lái)一聲低沉的鈴響,像是什么東西在黑暗中晃動(dòng)。
魏九淵猛地轉(zhuǎn)頭,窗外卻只有一片黑沉沉的河面。
他深吸一口氣,告訴自己不過(guò)是風(fēng)聲。
可心底卻有個(gè)聲音在低語(yǔ):云澤,從來(lái)不歡迎外人。
魏九淵坐在出租屋的窗邊,窗外是高架橋上車(chē)流不息的轟鳴,夾雜著遠(yuǎn)處**攤的吆喝聲。
他面前的桌上擺著一臺(tái)舊筆記本電腦,屏幕上是一份未完成的工作報(bào)表,旁邊還有一碗吃了一半的泡面,湯汁早己涼透。
他揉了揉太陽(yáng)穴,眼神空洞地盯著屏幕,腦子里卻一片空白。
三十二歲,單身,物流公司文員,月薪六千,租著一間不到二十平的房子——這就是魏九淵的全部人生。
平凡得像路邊的一塊石頭,扔進(jìn)河里連個(gè)漣漪都掀不起。
他有時(shí)候會(huì)覺(jué)得自己像被困在一張網(wǎng)里,掙不脫,也看不清網(wǎng)的盡頭。
唯一能讓他稍感安慰的,是他終于逃離了那個(gè)地方,那個(gè)叫云澤的小鎮(zhèn),那個(gè)讓他窒息的、滿是水汽和死亡味道的故鄉(xiāng)。
手機(jī)在桌上震動(dòng),屏幕亮起,顯示一個(gè)陌生號(hào)碼,歸屬地是“云澤”。
魏九淵皺了皺眉,手指懸在接聽(tīng)鍵上猶豫了片刻。
云澤的號(hào)碼,己經(jīng)有多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)了?
自從十年前他考上大學(xué),頭也不回地離開(kāi)那個(gè)鬼地方,他就再?zèng)]跟家鄉(xiāng)聯(lián)系過(guò)。
父親魏長(zhǎng)河的電話,他也拉黑了——那個(gè)固執(zhí)的老頭,總是逼著他學(xué)那些撈尸的破玩意兒,烏木竿、鎮(zhèn)魂鈴,還有那些莫名其妙的禁忌。
魏九淵只am**ente不想接。
他盯著屏幕,鈴聲卻固執(zhí)地響著,像在嘲笑他的逃避。
最終,他嘆了口氣,按下接聽(tīng)鍵。
“喂?”
他的聲音帶著幾分不耐煩。
“九淵,是我,小六。”
電話那頭的聲音有些急促,帶著濃重的云澤口音。
魏九淵愣了一下。
小六?
那個(gè)小學(xué)時(shí)總跟在他**后面跑的王小六?
“怎么是你?
有事?”
“九淵,出大事了?!?br>
小六的聲音低了下去,帶著一絲顫抖,“**……**沒(méi)了?!?br>
魏九淵的手一抖,手機(jī)差點(diǎn)滑落。
沒(méi)了?
什么叫沒(méi)了?
“你說(shuō)什么?”
他的聲音干澀,像喉嚨里卡了塊石頭。
“魏長(zhǎng)河,昨晚在河里……淹死了。”
小六頓了頓,聲音更低了,“**還沒(méi)找到。”
魏九淵的大腦一片空白。
淹死了?
魏長(zhǎng)河,那個(gè)在云澤水系里摸爬滾打幾十年的老撈尸人,淹死了?
**還沒(méi)找到?
這怎么可能?
“你在開(kāi)玩笑吧?”
他強(qiáng)笑了一聲,試圖掩飾內(nèi)心的慌亂,“他那種人,怎么可能淹死?”
“九淵,我沒(méi)騙你?!?br>
小六的聲音帶著哭腔,“昨晚他出去撈尸,村里人今早發(fā)現(xiàn)船翻了,人不見(jiàn)了,工具全沉了?!?br>
魏九淵的視線落在泡面碗上,油花在湯面上凝成一片模糊的圖案。
他想說(shuō)點(diǎn)什么,卻發(fā)現(xiàn)嗓子像被什么堵住。
父親,那個(gè)沉默寡言、滿身水腥味的男人,死了?
“你回來(lái)一趟吧,”小六繼續(xù)說(shuō),“老宅沒(méi)人管,村里人都在議論……你得回來(lái)處理。”
“處理什么?”
魏九淵的聲音陡然拔高,“他死了,跟我有什么關(guān)系?
我早就不姓魏了!”
話一出口,他立刻后悔了。
小六沉默了一會(huì)兒,低聲道:“九淵,我知道你跟**不對(duì)付,可他畢竟是**。
村里沒(méi)人敢碰魏家的東西,你不回來(lái),那些家當(dāng)怎么辦?”
魏九淵咬緊牙關(guān),腦子里亂成一團(tuán)。
那些家當(dāng)——烏木竿、鎮(zhèn)魂鈴、破廟里的河神像,還有那座陰氣森森的老宅——他恨不得一把火燒了它們。
“我盡量。”
他擠出幾個(gè)字,掛了電話。
房間里安靜得可怕,只有窗外的高架橋傳來(lái)陣陣轟鳴。
魏九淵靠在椅背上,閉上眼睛,試圖平復(fù)心情。
可腦海里卻浮現(xiàn)出父親的面孔——那張布滿皺紋的臉,總是帶著一股子河水的腥味,眼神冷得像河底的石頭。
他記得小時(shí)候,父親每次從河里回來(lái),總會(huì)坐在院子里擦那根黑得發(fā)亮的烏木竿,嘴里念叨著:“九淵,這是命,魏家的命。”
命?
**的命。
魏九淵猛地睜開(kāi)眼,抓起手機(jī),撥通了公司的電話。
“喂,張經(jīng)理,我想請(qǐng)幾天假?!?br>
他的聲音平靜得出奇,“家里有點(diǎn)事?!?br>
“幾天?”
經(jīng)理的聲音帶著不耐煩,“現(xiàn)在是旺季,你這時(shí)候請(qǐng)假……最多三天?!?br>
魏九淵打斷了他,“我盡快回來(lái)?!?br>
掛了電話,他盯著天花板上的霉斑,胸口像壓了塊石頭。
云澤,那個(gè)他發(fā)誓再也不回去的地方,如今卻像一張網(wǎng),又把他拖了回去。
---當(dāng)晚,魏九淵睡得很不安穩(wěn)。
夢(mèng)里,他站在云澤的河邊,河水黑得像墨,散發(fā)著一股腐爛的味道。
父親站在河中央,渾身濕透,水草纏著他的手臂,眼睛空洞地盯著他。
“九淵,回來(lái)?!?br>
父親的聲音低沉,像從河底傳來(lái)的回音,“河在等你。”
魏九淵猛地驚醒,滿頭冷汗。
窗外的路燈灑進(jìn)昏暗的光,照亮了他手邊的那張泛黃的照片——他和父親唯一的一張合影,拍于他十歲那年。
照片里的魏長(zhǎng)河一臉嚴(yán)肅,魏九淵則低著頭,滿臉不情愿。
他把照片塞進(jìn)抽屜,起身收拾行李。
幾件換洗衣服,一個(gè)背包,簡(jiǎn)單得像個(gè)逃難的。
臨走前,他在鏡子里看了自己一眼——胡子拉碴,眼神疲憊,活像個(gè)三十多歲的落魄漢。
“云澤……”他低聲呢喃,抓起背包,推門(mén)而出。
---火車(chē)站的人流像潮水,魏九淵擠在人群里,腦子里全是小六的那句話:“**還沒(méi)找到?!?br>
一個(gè)撈尸人,淹死了,**還找不著?
這事怎么想都不對(duì)勁。
魏長(zhǎng)河雖然固執(zhí),可他是個(gè)**湖,熟悉云澤的每一條河道,連水鬼的傳說(shuō)都不信,怎么可能失手?
火車(chē)開(kāi)動(dòng),窗外的城市漸漸遠(yuǎn)去,變成一片模糊的燈光。
魏九淵靠在窗邊,閉上眼,試圖讓自己冷靜下來(lái)。
可越是冷靜,腦海里越是浮現(xiàn)出云澤的模樣——那些陰森的河道,漂浮的水草,村民們躲閃的眼神,還有老宅里那股永遠(yuǎn)散不去的霉味。
他想起小時(shí)候,父親第一次帶他去河邊看撈尸。
那是個(gè)陰雨天,河面漂著一具腫脹的**,周?chē)强礋狒[的村民。
魏長(zhǎng)河面無(wú)表情地?fù)沃穹ぃ脼跄靖豌^住**,動(dòng)作熟練得像在撈一條魚(yú)。
**被拖上岸時(shí),魏九淵嚇得腿軟,差點(diǎn)吐出來(lái)。
父親卻只是冷冷地看了他一眼,說(shuō):“怕什么?
人死了就得回家,這是咱們魏家的活兒?!?br>
活兒?
魏九淵攥緊拳頭。
那不是活兒,是詛咒。
---火車(chē)在凌晨抵達(dá)云澤縣城。
魏九淵下了車(chē),空氣里彌漫著一股熟悉的水汽,夾雜著泥土和腐葉的味道。
他背著包,沿著記憶中的小路往鎮(zhèn)上走。
夜色深沉,路邊的蘆葦在風(fēng)中沙沙作響,像在低語(yǔ)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他看見(jiàn)了云澤鎮(zhèn)的輪廓——低矮的瓦房,蜿蜒的河道,還有那座孤零零的魏氏老宅。
宅子的窗戶黑漆漆的,像一只只空洞的眼睛。
魏九淵站在門(mén)口,猶豫了片刻,掏出鑰匙。
鑰匙是父親多年前寄給他的,他一首沒(méi)用過(guò)。
門(mén)吱呀一聲開(kāi)了,一股霉味撲面而來(lái),夾雜著木頭腐爛的氣息。
他打開(kāi)燈,昏黃的燈光照亮了客廳。
屋子里的一切還是老樣子——破舊的八仙桌,墻上的泛黃對(duì)聯(lián),還有角落里那根烏木竿,靠在墻邊,像個(gè)沉默的哨兵。
魏九淵放下背包,走向?yàn)跄靖停种篙p輕觸碰竿身。
冰涼,沉重,帶著一股莫名的力量。
他猛地縮回手,心跳得厲害。
就在這時(shí),窗外傳來(lái)一聲低沉的鈴響,像是什么東西在黑暗中晃動(dòng)。
魏九淵猛地轉(zhuǎn)頭,窗外卻只有一片黑沉沉的河面。
他深吸一口氣,告訴自己不過(guò)是風(fēng)聲。
可心底卻有個(gè)聲音在低語(yǔ):云澤,從來(lái)不歡迎外人。