清晨五點西十，沈夜白的手機在枕頭邊震動。

他睫毛顫了顫，從淺眠中醒過來——這是林管家的專屬來電鈴聲，規(guī)律得像鐘表齒輪。

醫(yī)院陪護床的鐵架硌得后腰生疼，他摸過手機時，指腹還沾著昨夜給爺爺擦手時留下的溫水漬。

“沈先生，”林管家的聲音帶著晨霧般的沙啞，“小姐五點就醒了，說今天早餐時不許你說話。”

沈夜白坐起來，床頭小桌上的保溫桶還溫著，是護士幫忙熱的南瓜粥。

爺爺昨晚喝了半碗就又睡了，蒼白的手還搭在糖畫鳳凰的糖絲上，糖尖兒在暖黃燈光下泛著琥珀色。

他盯著輸液**緩緩滴落的藥水，喉結動了動：“我半小時到?！?br>
林家別墅的晨霧比醫(yī)院濃。

沈夜白按響門鈴時，腕表顯示六點十七分——比約定的六點二十早了三分鐘。

林管家開了門，銀白的頭發(fā)在風里翹著，眼尾的皺紋比昨天更深：“小姐在餐廳?！?br>
餐廳的百葉窗只拉開一道縫，晨光像被揉皺的金箔，碎在奶白色大理石桌面上。

林夏坐在主位，黑色真絲睡裙的肩帶滑下來，露出鎖骨處淡青色的血管。

她面前擺著現(xiàn)磨咖啡、煎得流心的太陽蛋，和一塊涂了樹莓醬的法棍——都是她從前最愛的早餐，可面包邊緣己經(jīng)結了硬殼，顯然動都沒動過。

“坐?！?br>
她的聲音像冰碴子，指尖敲了敲角落的木椅。

那椅子離餐桌足有兩米遠，正對著墻上那幅《海上日出》——是她父母生前最愛的畫作，可惜沒能等到它拍賣。

這是上個月林夏剛從拍賣行拍回來的。

沈夜白坐下時，木椅腿在地板上刮出細微的聲響。

林夏的睫毛猛地一顫，端咖啡杯的手跟著抖起來。

瓷杯和托盤相碰，發(fā)出細碎的叮當聲。

他想了**出速寫本，鉛筆尖剛觸到紙面，就聽見“啪”的一聲。

林夏把咖啡杯重重擱回托盤，深褐色的液體濺在桌布上，暈開小團污漬：“看夠了？”

沈夜白的鉛筆懸在半空。

他能看見她手背上的血管像青蟲般凸起，指甲因為用力掐著杯壁泛出青白。

速寫本上的線條己經(jīng)勾勒了一半——那是雙正在發(fā)抖的手，指節(jié)因為用力而泛白，腕間還戴著他去年生日時送她的鐲子，刻著“平安”兩個小字。

“你在笑我？”

林夏突然站起來，椅子被撞得向后滑出半米。

她抓起餐刀指向他，刀面映出她發(fā)紅的眼尾，“笑我連杯咖啡都端不穩(wěn)？

笑我半夜縮在被子里哭？”

沈夜白合上速寫本，指腹蹭過封皮上磨舊的皮紋。

那是他用第一筆契約金買的，林夏當時罵他“窮酸”，卻在第二天往他速寫本里塞了盒施德樓鉛筆，并且讓他沒事干就畫，畫了自己興許心情會好一點。

不過這東西說不準， 純看運氣，有的時候對方確實會安靜下來，有的時候就會像這樣，莫名其妙挨一頓罵。

他搖頭：“我在記錄。”

“記錄什么？”

林夏的聲音突然啞了，餐刀當啷掉在桌上。

她踉蹌著坐下，指尖深深掐進掌心，“記錄我有多可笑？

記錄沈夜白又成功哄到了一個富家女的眼淚？”

手機在沈夜白口袋里震動。

他摸出來，屏幕亮著謝聽瀾的消息：“明晚七點，老地方，大家都在等你。”

后面跟著一串小貓撓門的表情包——是他從前教她用的，說這樣顯得不那么生硬。

他拇指按在鍵盤上，打了“我有事”又刪掉，最后只發(fā)了“抱歉”。

對話框上方很快跳出“對方正在輸入”，又消失，再出現(xiàn)，反復三次，最后什么都沒發(fā)。

“又在和哪個女人**？”

林夏的聲音像浸了冰的針。

她抓起咖啡杯朝他砸過來，褐色液體潑在他肩頭，陶瓷擦過他手背。

沈夜白沒躲。

他彎腰去撿碎片，指腹觸到一片鋒利的瓷碴，血珠立刻滲出來，滴在白色地磚上，像朵開得倉促的紅梅。

林夏突然站起來，高跟鞋在地上敲出亂了節(jié)奏的鼓點。

她蹲下來，指尖懸在他流血的手上方半寸，又猛地縮回去：“你裝什么可憐？”

廢話，這時候不裝可憐什么時候裝。

這招還是和那個謝聽瀾的男閨蜜學的，一般來說還是挺好用的。

“我沒裝。”

沈夜白把碎片攏進掌心，起身時瞥見林夏眼底的慌亂——和三年前他替她擋碎玻璃時，她眼里的慌亂一模一樣。

那時她抱著他哭，現(xiàn)在她只會抱著自己發(fā)抖，說“你滾”。

他去拿醫(yī)藥箱時，林管家正靠在冰箱上抽煙，老人這半年來的工作壓力也大啊。

老人看見他，掐滅煙頭，從西裝內袋摸出個牛皮信封：“小姐母親的遺囑復印件?！?br>
他壓低聲音，目光掃過餐廳方向，“當年老爺夫人出事前一周，特意改了遺囑?！?br>
沈夜白翻開信封，最上面一頁是林夫人的簽名，字跡和林夏如出一轍。

遺囑里寫著“若我與丈夫意外離世，林家財產(chǎn)由女兒全權繼承，不得更改”，落款日期正是林氏夫婦車禍的前三天。

“這是車禍報告...”林管家欲言又止，走廊傳來腳步聲，他立刻首起腰，“沈先生，醫(yī)藥箱在第三層?！?br>
林夏己經(jīng)回了樓上。

沈夜白處理完手上的傷口，站在客廳里看墻上的《海上日出》。

畫里的太陽剛露出半張臉，海面泛著碎金，像極了三年前那個清晨。

三年前午夜游輪在煙花表演時，船底突然爆炸，爆炸震碎玻璃幕墻，沈夜白將林夏護在身后，自己身上多處被割裂。

逃生艇被哄搶，兩人被迫在孤獨黑暗的海上漂泊大半夜，期間沈夜白忍著傷痛安撫了她一晚上，首到日出時分才獲救。

那個時候她雖然害怕，但也很堅強，大概是因為還有依靠吧。

他摸出速寫本，翻到那頁顫抖的手。

晨光透過百葉窗，在紙上投下細密的格子，像極了醫(yī)院病房的窗。

他突然想起，還得履行那個人的契約日，那也是個麻煩精啊。

“沈先生？”

林管家的聲音從身后傳來，“小姐說今天的契約結束了。”

沈夜白合上速寫本，把信封塞進內袋。

他摸了摸口袋里的漫畫U盤，又摸了摸那道舊疤。

他想，或許可以帶幅畫來。

不是記錄痛苦的速寫，是...能讓她治愈一些的畫。

玄關的落地鐘敲響八點，沈夜白推門出去時，風里飄來若有若無的桂花香。

他低頭看手機，謝聽瀾的對話框還停在“抱歉”，而林管家的短信剛剛進來：“小姐把早餐全吃了?！?br>
晚上，他想畫點別的，也許能讓自己的處境好一些。

也許最初他是想著能夠幫助林夏走出來，但現(xiàn)在他只想讓自己過得更輕松一些，他己經(jīng)很累了。