深淵回響:刺骨
第1章 藥不能停
凌晨點(diǎn)城市沉睡,只有許沁的界亮著盞燈。
是頭那盞昏的燈,而是筆記本腦屏幕發(fā)出的清冷得像冰的光。
光映她臉,照出布滿(mǎn)紅血絲的眼睛和幾乎見(jiàn)血的嘴唇。
她懷孕個(gè)多月,的孕肚將睡裙撐出個(gè)夸張的弧度,壓得她喘過(guò)氣。
她只能身后墊著兩個(gè)枕頭,半靠頭,指觸摸板滑動(dòng),次又次地刷新著那個(gè)的頁(yè)。
“格拉司瓊靶向藥印度版700元盒。”
行字,像把錐子,鑿著她的經(jīng)。
盒只能半個(gè)月。
她點(diǎn)右角的物,然后練地登入。
當(dāng)?shù)侥莻€(gè)鮮紅的“余額足”示,臟像是被只形的攥住了陣窒息般的絞痛。
意料之,卻還是痛得她眼前發(fā)。
結(jié)婚年,她從個(gè)前途量的安工程師,變了個(gè)被困尺病榻和廚房之間的家庭主婦。
所有的積蓄,連同婚前的那點(diǎn)存款,都變了婆婆方秀蓮的藥。
盒又盒堆起來(lái)是座山。
座掏空了她,也僅僅是延緩了死腳步的山。
她深氣,空氣彌漫著淡淡的來(lái)蘇水和藥混合的味道,這味道己經(jīng)刻進(jìn)了她生活的每個(gè)縫隙。
她拿起機(jī),指尖懸那個(gè)爛于的號(hào)碼,遲遲沒(méi)有按去。
顧斯年。
她的丈夫。
每次為了藥費(fèi)給他打話(huà),都像是次我凌辱。
可藥能停。
醫(yī)生說(shuō)過(guò),胰腺癌晚期,這藥是后的希望停了就是把婆婆往鬼門(mén)關(guān)推。
許沁閉了閉眼,感受著腹胎兒安的滾動(dòng),終還是撥了話(huà)。
“嘟……嘟……嘟……”漫長(zhǎng)的忙音,死寂的,顯得格刺耳。
就她以為有接聽(tīng)準(zhǔn)備掛斷的候,話(huà)那頭終于來(lái)了聲音。
“喂?”
是顧斯年。
是個(gè)的聲音,帶著幾被吵醒的慵懶和絲易察覺(jué)的警惕。
許沁的猛地沉,像墜入了冰窟。
她幾乎是意識(shí)地了眼墻的掛鐘,凌晨點(diǎn)零八。
他的“應(yīng)酬”,他的“出差”,他的“為了這個(gè)家面拼命”……瞬間,數(shù)個(gè)他說(shuō)過(guò)的話(huà),像尖銳的碎片,她腦子。
話(huà)那頭似乎也愣了,隨即來(lái)陣窸窸窣窣的聲音,然后才是顧斯年的聲音,帶著慣常的耐煩。
“喂?
許沁?
半發(fā)什么經(jīng)?”
聲音有些含糊,像是剛從睡夢(mèng)被行拽出來(lái)。
許沁握著機(jī)的指節(jié)因?yàn)橛昧Χ?,她竭力讓己的聲音?tīng)起來(lái)穩(wěn):“媽的藥……該了。
我夠。”
“又夠了?”
顧斯年的聲音陡然拔了八度那語(yǔ)氣仿佛她是個(gè)欲壑難填的騙犯,“個(gè)月是才給你轉(zhuǎn)了兩萬(wàn)嗎?
怎么又沒(méi)了?
你當(dāng)我是印鈔機(jī)啊!
那藥是子的?”
許沁聽(tīng)著話(huà)來(lái)的咆哮,胃陣江倒的惡。
她扶著孕肚,忍著才沒(méi)吐出來(lái)。
“盒藥七八個(gè)月兩盒就是萬(wàn)。
還有家常銷(xiāo),產(chǎn)檢的費(fèi)用……你給的兩萬(wàn)哪夠?”
她的聲音有些發(fā)顫,是因?yàn)榭謶郑且驗(yàn)閺毓堑暮洹?br>
“產(chǎn)檢產(chǎn)檢,就是生個(gè)孩子,別家的也沒(méi)你這么嬌貴!”
話(huà)那頭的聲音愈發(fā)刻薄,“我媽那個(gè)病,就是個(gè)底洞!
花再多也就是那么回事了!
你能能別總拿這事來(lái)煩我?
我面跑業(yè)務(wù)陪客戶(hù)容易嗎我?”
底洞。
他說(shuō)他己的親媽?zhuān)莻€(gè)底洞。
許沁忽然就笑了笑得聲息,只有眼淚顆顆地砸背。
是啊,她怎么忘了顧斯年擅長(zhǎng)的就是這個(gè)。
把所有的責(zé)都推到別身,把己塑個(gè)忍辱負(fù)重的受害者。
他遠(yuǎn)是對(duì)的錯(cuò)的是你,是你太貪婪,是你太嬌貴,是你太懂事。
“那……了嗎?”
她輕聲問(wèn),像是問(wèn)他,又像是問(wèn)己。
話(huà)那頭沉默了。
死樣的沉默。
顧斯年當(dāng)然敢說(shuō)“”。
孝子的名聲,他還是要的。
尤其是他爸和眾親戚面前。
過(guò)了足足半鐘,他才從牙縫擠出句話(huà):“知道了!
我明想辦法!
掛了!”
話(huà)被“啪”的聲切斷。
許沁還維持著那個(gè)姿勢(shì),機(jī)貼耳邊,聽(tīng)著面來(lái)的“嘟嘟”忙音。
她甚至能想象出顧斯年此刻的表,眉頭緊鎖,臉厭惡,或許還對(duì)著身邊那個(gè)抱怨句:“晦氣?!?br>
而那個(gè),是誰(shuí)?
是那個(gè)財(cái)務(wù)部的“顧”?
還是新來(lái)的那個(gè)前臺(tái)?
她忽然沒(méi)了力氣去想。
年的婚姻,像場(chǎng)漫長(zhǎng)的凌遲。
她的熱、她的事業(yè)、她的我,都被片片割,喂養(yǎng)著這個(gè)名為“家庭”的怪物。
她緩緩機(jī),撐著酸脹的腰,想去倒杯水。
剛走到門(mén),婆婆方秀蓮的房門(mén)“吱呀”聲了。
披著件,身形被病痛折磨得只剩把骨頭,面蠟,眼卻還清明。
“許沁,又跟斯年吵架了?”
方秀蓮的聲音很虛弱,帶著愧疚,“是是……又沒(méi)藥了?”
顯然,她聽(tīng)到了剛才的話(huà)。
許沁連忙搖頭,擠出個(gè)比哭還難的笑容:“沒(méi)有媽您回去躺著,晚涼。
的事您別,斯年說(shuō)明就轉(zhuǎn)給我?!?br>
方秀蓮沒(méi)動(dòng),渾濁的眼睛首首地著她隆起的肚子,又她蒼的臉,嘆了氣,枯瘦的伸過(guò)來(lái)握住了許沁的。
那只很涼,皮包著骨頭,卻握得很緊。
“孩子,是我們沈家對(duì)起你。”
的眼圈紅了“當(dāng)初斯年要是肯聽(tīng)我的把那婚前的房子賣(mài)了也用讓你這么掏掏肺地貼補(bǔ)……他……他被我慣壞了是石頭的。”
許沁的猛地酸。
“媽?zhuān)鷦e這么說(shuō)我們是家。”
她反握住婆婆的,觸片冰涼,讓她發(fā)慌,“您安養(yǎng)病,比什么都。
我……我沒(méi)事的。”
方秀蓮還想說(shuō)什么,卻被陣劇烈的咳嗽打斷。
她咳得彎了腰,仿佛要把臟腑都咳出來(lái)。
許沁趕緊扶著她,輕輕拍著她的背,給她順氣。
就這,另間臥室的門(mén)也了。
歲的繼子顧望站門(mén),他穿著身藍(lán)相間的校服,個(gè)子己經(jīng)躥得很,身形薄,眼卻有種越年齡的沉靜和銳。
他沒(méi)說(shuō)話(huà),只是步走過(guò)來(lái)從許沁接過(guò)水杯,遞到方秀蓮嘴邊,然后又默默地拿起頭柜的止咳糖漿,練地倒了杯。
完這切他才抬起頭,向許沁,目光她紅腫的眼睛停頓了秒,然后低聲問(wèn):“他又沒(méi)了?”
這個(gè)“又”字,用得其準(zhǔn)。
這個(gè)家,顧望是唯個(gè)能透顧斯年偽善面具的。
或許是因?yàn)橛H生母親的早早離棄,讓他對(duì)的涼薄有著生的敏感。
許沁想讓孩子過(guò)早地卷入這些勉笑了笑:“的事,你別管。
去睡吧,明還要學(xué)。”
顧望沒(méi)動(dòng),他了眼奶奶,又了眼許沁沉重的孕肚,抿了抿嘴唇,說(shuō)出了句石破驚的話(huà)。
“我周到篇帖子有說(shuō)格拉司瓊土耳其,比印度還便宜半?!?br>
許沁的呼滯。
顧望垂眼簾,聲音壓得更低,幾乎只有她們兩能聽(tīng)見(jiàn):“我查了航班,從我們這兒飛過(guò)去來(lái)回機(jī)票到。
如你信得過(guò)我,把給我周末我請(qǐng),去給你把藥回來(lái)?!?br>
個(gè)歲的年,冷靜地說(shuō)著要去個(gè)陌生的度,為她藥。
許沁著他,臟像是被什么西撞了,又酸又脹。
她知道,這孩子是用他己的方式保護(hù)她。
他想再到她低聲氣地去求那個(gè)所謂的父親。
可她怎么能……“胡鬧!”
許沁厲聲打斷他,聲音因?yàn)榫w動(dòng)而有些失控,“你才多?
你知道出要辦多續(xù)嗎?
你知道面有多危險(xiǎn)嗎?
這種話(huà)以后許再說(shuō)了!”
顧望被她吼得愣住了嘴唇動(dòng)了動(dòng),終還是沒(méi)再說(shuō)什么,只是眼的光,暗了去。
方秀蓮旁聽(tīng)著,渾身發(fā),拉著許沁的,淚縱橫:“我這是了什么孽啊……作孽啊……”許沁扶著咳喘止的婆婆,著沉默語(yǔ)的繼子,再感受著腹生命的胎動(dòng),種前所未有的疲憊和絕望,如潮水般將她淹沒(méi)。
這個(gè)家,搖搖欲墜。
而她,是唯的支柱。
她知道己還能撐多。
她只知道,就亮了而顧斯年承諾的,就像邊那抹尚未出的晨曦樣,虛縹緲。
是頭那盞昏的燈,而是筆記本腦屏幕發(fā)出的清冷得像冰的光。
光映她臉,照出布滿(mǎn)紅血絲的眼睛和幾乎見(jiàn)血的嘴唇。
她懷孕個(gè)多月,的孕肚將睡裙撐出個(gè)夸張的弧度,壓得她喘過(guò)氣。
她只能身后墊著兩個(gè)枕頭,半靠頭,指觸摸板滑動(dòng),次又次地刷新著那個(gè)的頁(yè)。
“格拉司瓊靶向藥印度版700元盒。”
行字,像把錐子,鑿著她的經(jīng)。
盒只能半個(gè)月。
她點(diǎn)右角的物,然后練地登入。
當(dāng)?shù)侥莻€(gè)鮮紅的“余額足”示,臟像是被只形的攥住了陣窒息般的絞痛。
意料之,卻還是痛得她眼前發(fā)。
結(jié)婚年,她從個(gè)前途量的安工程師,變了個(gè)被困尺病榻和廚房之間的家庭主婦。
所有的積蓄,連同婚前的那點(diǎn)存款,都變了婆婆方秀蓮的藥。
盒又盒堆起來(lái)是座山。
座掏空了她,也僅僅是延緩了死腳步的山。
她深氣,空氣彌漫著淡淡的來(lái)蘇水和藥混合的味道,這味道己經(jīng)刻進(jìn)了她生活的每個(gè)縫隙。
她拿起機(jī),指尖懸那個(gè)爛于的號(hào)碼,遲遲沒(méi)有按去。
顧斯年。
她的丈夫。
每次為了藥費(fèi)給他打話(huà),都像是次我凌辱。
可藥能停。
醫(yī)生說(shuō)過(guò),胰腺癌晚期,這藥是后的希望停了就是把婆婆往鬼門(mén)關(guān)推。
許沁閉了閉眼,感受著腹胎兒安的滾動(dòng),終還是撥了話(huà)。
“嘟……嘟……嘟……”漫長(zhǎng)的忙音,死寂的,顯得格刺耳。
就她以為有接聽(tīng)準(zhǔn)備掛斷的候,話(huà)那頭終于來(lái)了聲音。
“喂?”
是顧斯年。
是個(gè)的聲音,帶著幾被吵醒的慵懶和絲易察覺(jué)的警惕。
許沁的猛地沉,像墜入了冰窟。
她幾乎是意識(shí)地了眼墻的掛鐘,凌晨點(diǎn)零八。
他的“應(yīng)酬”,他的“出差”,他的“為了這個(gè)家面拼命”……瞬間,數(shù)個(gè)他說(shuō)過(guò)的話(huà),像尖銳的碎片,她腦子。
話(huà)那頭似乎也愣了,隨即來(lái)陣窸窸窣窣的聲音,然后才是顧斯年的聲音,帶著慣常的耐煩。
“喂?
許沁?
半發(fā)什么經(jīng)?”
聲音有些含糊,像是剛從睡夢(mèng)被行拽出來(lái)。
許沁握著機(jī)的指節(jié)因?yàn)橛昧Χ?,她竭力讓己的聲音?tīng)起來(lái)穩(wěn):“媽的藥……該了。
我夠。”
“又夠了?”
顧斯年的聲音陡然拔了八度那語(yǔ)氣仿佛她是個(gè)欲壑難填的騙犯,“個(gè)月是才給你轉(zhuǎn)了兩萬(wàn)嗎?
怎么又沒(méi)了?
你當(dāng)我是印鈔機(jī)啊!
那藥是子的?”
許沁聽(tīng)著話(huà)來(lái)的咆哮,胃陣江倒的惡。
她扶著孕肚,忍著才沒(méi)吐出來(lái)。
“盒藥七八個(gè)月兩盒就是萬(wàn)。
還有家常銷(xiāo),產(chǎn)檢的費(fèi)用……你給的兩萬(wàn)哪夠?”
她的聲音有些發(fā)顫,是因?yàn)榭謶郑且驗(yàn)閺毓堑暮洹?br>
“產(chǎn)檢產(chǎn)檢,就是生個(gè)孩子,別家的也沒(méi)你這么嬌貴!”
話(huà)那頭的聲音愈發(fā)刻薄,“我媽那個(gè)病,就是個(gè)底洞!
花再多也就是那么回事了!
你能能別總拿這事來(lái)煩我?
我面跑業(yè)務(wù)陪客戶(hù)容易嗎我?”
底洞。
他說(shuō)他己的親媽?zhuān)莻€(gè)底洞。
許沁忽然就笑了笑得聲息,只有眼淚顆顆地砸背。
是啊,她怎么忘了顧斯年擅長(zhǎng)的就是這個(gè)。
把所有的責(zé)都推到別身,把己塑個(gè)忍辱負(fù)重的受害者。
他遠(yuǎn)是對(duì)的錯(cuò)的是你,是你太貪婪,是你太嬌貴,是你太懂事。
“那……了嗎?”
她輕聲問(wèn),像是問(wèn)他,又像是問(wèn)己。
話(huà)那頭沉默了。
死樣的沉默。
顧斯年當(dāng)然敢說(shuō)“”。
孝子的名聲,他還是要的。
尤其是他爸和眾親戚面前。
過(guò)了足足半鐘,他才從牙縫擠出句話(huà):“知道了!
我明想辦法!
掛了!”
話(huà)被“啪”的聲切斷。
許沁還維持著那個(gè)姿勢(shì),機(jī)貼耳邊,聽(tīng)著面來(lái)的“嘟嘟”忙音。
她甚至能想象出顧斯年此刻的表,眉頭緊鎖,臉厭惡,或許還對(duì)著身邊那個(gè)抱怨句:“晦氣?!?br>
而那個(gè),是誰(shuí)?
是那個(gè)財(cái)務(wù)部的“顧”?
還是新來(lái)的那個(gè)前臺(tái)?
她忽然沒(méi)了力氣去想。
年的婚姻,像場(chǎng)漫長(zhǎng)的凌遲。
她的熱、她的事業(yè)、她的我,都被片片割,喂養(yǎng)著這個(gè)名為“家庭”的怪物。
她緩緩機(jī),撐著酸脹的腰,想去倒杯水。
剛走到門(mén),婆婆方秀蓮的房門(mén)“吱呀”聲了。
披著件,身形被病痛折磨得只剩把骨頭,面蠟,眼卻還清明。
“許沁,又跟斯年吵架了?”
方秀蓮的聲音很虛弱,帶著愧疚,“是是……又沒(méi)藥了?”
顯然,她聽(tīng)到了剛才的話(huà)。
許沁連忙搖頭,擠出個(gè)比哭還難的笑容:“沒(méi)有媽您回去躺著,晚涼。
的事您別,斯年說(shuō)明就轉(zhuǎn)給我?!?br>
方秀蓮沒(méi)動(dòng),渾濁的眼睛首首地著她隆起的肚子,又她蒼的臉,嘆了氣,枯瘦的伸過(guò)來(lái)握住了許沁的。
那只很涼,皮包著骨頭,卻握得很緊。
“孩子,是我們沈家對(duì)起你。”
的眼圈紅了“當(dāng)初斯年要是肯聽(tīng)我的把那婚前的房子賣(mài)了也用讓你這么掏掏肺地貼補(bǔ)……他……他被我慣壞了是石頭的。”
許沁的猛地酸。
“媽?zhuān)鷦e這么說(shuō)我們是家。”
她反握住婆婆的,觸片冰涼,讓她發(fā)慌,“您安養(yǎng)病,比什么都。
我……我沒(méi)事的。”
方秀蓮還想說(shuō)什么,卻被陣劇烈的咳嗽打斷。
她咳得彎了腰,仿佛要把臟腑都咳出來(lái)。
許沁趕緊扶著她,輕輕拍著她的背,給她順氣。
就這,另間臥室的門(mén)也了。
歲的繼子顧望站門(mén),他穿著身藍(lán)相間的校服,個(gè)子己經(jīng)躥得很,身形薄,眼卻有種越年齡的沉靜和銳。
他沒(méi)說(shuō)話(huà),只是步走過(guò)來(lái)從許沁接過(guò)水杯,遞到方秀蓮嘴邊,然后又默默地拿起頭柜的止咳糖漿,練地倒了杯。
完這切他才抬起頭,向許沁,目光她紅腫的眼睛停頓了秒,然后低聲問(wèn):“他又沒(méi)了?”
這個(gè)“又”字,用得其準(zhǔn)。
這個(gè)家,顧望是唯個(gè)能透顧斯年偽善面具的。
或許是因?yàn)橛H生母親的早早離棄,讓他對(duì)的涼薄有著生的敏感。
許沁想讓孩子過(guò)早地卷入這些勉笑了笑:“的事,你別管。
去睡吧,明還要學(xué)。”
顧望沒(méi)動(dòng),他了眼奶奶,又了眼許沁沉重的孕肚,抿了抿嘴唇,說(shuō)出了句石破驚的話(huà)。
“我周到篇帖子有說(shuō)格拉司瓊土耳其,比印度還便宜半?!?br>
許沁的呼滯。
顧望垂眼簾,聲音壓得更低,幾乎只有她們兩能聽(tīng)見(jiàn):“我查了航班,從我們這兒飛過(guò)去來(lái)回機(jī)票到。
如你信得過(guò)我,把給我周末我請(qǐng),去給你把藥回來(lái)?!?br>
個(gè)歲的年,冷靜地說(shuō)著要去個(gè)陌生的度,為她藥。
許沁著他,臟像是被什么西撞了,又酸又脹。
她知道,這孩子是用他己的方式保護(hù)她。
他想再到她低聲氣地去求那個(gè)所謂的父親。
可她怎么能……“胡鬧!”
許沁厲聲打斷他,聲音因?yàn)榫w動(dòng)而有些失控,“你才多?
你知道出要辦多續(xù)嗎?
你知道面有多危險(xiǎn)嗎?
這種話(huà)以后許再說(shuō)了!”
顧望被她吼得愣住了嘴唇動(dòng)了動(dòng),終還是沒(méi)再說(shuō)什么,只是眼的光,暗了去。
方秀蓮旁聽(tīng)著,渾身發(fā),拉著許沁的,淚縱橫:“我這是了什么孽啊……作孽啊……”許沁扶著咳喘止的婆婆,著沉默語(yǔ)的繼子,再感受著腹生命的胎動(dòng),種前所未有的疲憊和絕望,如潮水般將她淹沒(méi)。
這個(gè)家,搖搖欲墜。
而她,是唯的支柱。
她知道己還能撐多。
她只知道,就亮了而顧斯年承諾的,就像邊那抹尚未出的晨曦樣,虛縹緲。