83年的兵，越戰(zhàn)越勇
第1章 新兵蛋子
我陳遠(yuǎn)，貴州貴陽(yáng)，今年歲，剛畢業(yè)就被家進(jìn)了部隊(duì)。
火哐當(dāng)哐當(dāng)路往南方向，窗邊，著面的山重重地往后退。
背包夾層塞著本素描本，我到新的頁(yè)，畫(huà)窗掠過(guò)的山。
這年頭，沒(méi)機(jī)，沒(méi)游戲，連薯片都沒(méi)幾見(jiàn)過(guò)。
我書(shū)包倒是有包“薯片”，是我媽怕我慣軍營(yíng)伙食，塞的，說(shuō)是“壓縮餅干”。
我冷笑聲，把那包“薯片”又往深處塞了塞。
到了南軍營(yíng)門(mén)，我了，背著包，低著頭，副誰(shuí)都想搭理的樣子。
我知道，新兵營(yíng)這，但我就是想搭理誰(shuí)。
“陳遠(yuǎn)！”
點(diǎn)名的候，我聽(tīng)見(jiàn)張峰喊我名字。
他個(gè)頭，但眼像刀子，掃過(guò)來(lái)的候，我本能地縮了縮脖子。
我沒(méi)應(yīng)聲，也沒(méi)抬頭。
張峰皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)什么，繼續(xù)點(diǎn)名。
班的候，我個(gè)坐角落，沒(méi)過(guò)來(lái)搭理我，我也想搭理誰(shuí)。
“新兵蛋子，都給我聽(tīng)了！”
張峰站隊(duì)列前，聲音像打雷，“你們是學(xué)生，是爺，是城，你們是兵！
聽(tīng)明沒(méi)有？”
“明！”
其他齊聲喊，我嘴都沒(méi)張。
張峰掃了我眼，我沒(méi)他。
我知道，我這是挑釁。
但我就是想低頭。
二早，能訓(xùn)練就始了。
“龜兒子練能咯！”
個(gè)西川音的聲音耳邊響。
我愣，以為是沖我來(lái)的，扭頭，是個(gè)壯的伙子，正沖著旁邊笑。
我皺眉，想這怎么這么沒(méi)素質(zhì)。
“你，新來(lái)的，別愣著，過(guò)來(lái)俯臥撐！”
他沖我喊。
我站那兒動(dòng)，他走過(guò)來(lái)，伸要拉我胳膊。
我甩他，揚(yáng)，書(shū)包甩出去，薯片灑了地。
周?chē)嚭逍Α?br>
“你咋個(gè)還帶零食的？”
他瞪眼。
“那是壓縮餅干?！?br>
我冷冷說(shuō)。
“龜兒子，你還挺有個(gè)哈？”
他笑了。
“你誰(shuí)？”
我問(wèn)。
“王力，西川，以后咱倆個(gè)班?！?br>
他伸出。
我沒(méi)接。
他也尷尬，把收回去，說(shuō)：“行吧，龜兒子，練能丟?！?br>
張峰這候走了過(guò)來(lái)，皺眉著滿地的“壓縮餅干”。
“陳遠(yuǎn)，兩步，王力，你著他?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，蹲了去。
王力站旁邊，也說(shuō)話。
我咬牙撐著，腿始發(fā)。
“龜兒子，喝水丟。”
他遞來(lái)水壺。
我沒(méi)接。
他笑了笑，把水壺地，轉(zhuǎn)身走了。
我低頭著那壺水，猶豫了兒，喝了兩。
晚，查寢。
我被子疊得方方正正，像豆腐塊樣。
張峰進(jìn)來(lái)，走到我前，伸摸了摸被子。
“挺能干？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
他突然扯被，夾層掉出本素描本。
我頭緊。
他，到我畫(huà)的那座山，又到后面頁(yè)，后頁(yè)，畫(huà)著個(gè)模糊的，似乎揮。
他沉默了幾秒，把本子遞給我。
我沒(méi)接，低著頭。
他又遞了次，我才伸接過(guò)。
指捏得有點(diǎn)緊。
他轉(zhuǎn)身走了。
我坐，著那本素描本，有點(diǎn)。
這地方，歡迎我。
我屬于這兒。
但我知道，我得撐去。
二訓(xùn)練，王力又來(lái)找我。
“龜兒子，今跑公?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，始跑。
他跟我旁邊，邊跑邊說(shuō)：“你知道，我候家窮，飽飯，參軍是想飽飯?！?br>
我沒(méi)回應(yīng)。
“你這樣，像個(gè)死?！?br>
他突然說(shuō)。
我停。
他著我，眼有點(diǎn)認(rèn)。
“你說(shuō)話，笑，哭，你啥都沒(méi)有嗎？”
我沒(méi)回答。
他嘆了氣：“那你來(lái)當(dāng)兵干啥？”
我沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)跑。
跑完公，我癱地，喘得像條狗。
王力遞來(lái)水壺。
我這次接了。
喝完，我問(wèn)他：“你為啥首理我？”
他笑：“因?yàn)槟闫饋?lái)，比我還孤?！?br>
我愣了。
我沒(méi)說(shuō)話。
我確實(shí)孤。
從我坐那輛火始，我就知道，我得個(gè)面對(duì)這切。
但我知道，我能能撐過(guò)去。
張峰后來(lái)找我談過(guò)次。
“你想當(dāng)兵？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
“想當(dāng)兵，就滾蛋?！?br>
我還是沒(méi)說(shuō)話。
他著我，眼有點(diǎn)冷：“你要是想這兒混子，趁早滾蛋?！?br>
我沒(méi)動(dòng)。
他沒(méi)再問(wèn)。
那晚，我出素描本，后頁(yè)，重新畫(huà)了那個(gè)。
這次，我畫(huà)得清楚了些。
他揮，像是別。
我知道他是誰(shuí)。
我爸。
他走的候，我七歲。
他是個(gè)警察，次務(wù)犧了。
我媽沒(méi)哭，我也沒(méi)哭。
但我，空了塊。
我來(lái)當(dāng)兵，是因?yàn)閻?ài)，也是因?yàn)椤?br>
我只是想，填補(bǔ)那塊空。
我知道我能能到。
但我知道，我得試試。
至，我得活來(lái)。
哪怕這，沒(méi)理解我。
火哐當(dāng)哐當(dāng)路往南方向，窗邊，著面的山重重地往后退。
背包夾層塞著本素描本，我到新的頁(yè)，畫(huà)窗掠過(guò)的山。
這年頭，沒(méi)機(jī)，沒(méi)游戲，連薯片都沒(méi)幾見(jiàn)過(guò)。
我書(shū)包倒是有包“薯片”，是我媽怕我慣軍營(yíng)伙食，塞的，說(shuō)是“壓縮餅干”。
我冷笑聲，把那包“薯片”又往深處塞了塞。
到了南軍營(yíng)門(mén)，我了，背著包，低著頭，副誰(shuí)都想搭理的樣子。
我知道，新兵營(yíng)這，但我就是想搭理誰(shuí)。
“陳遠(yuǎn)！”
點(diǎn)名的候，我聽(tīng)見(jiàn)張峰喊我名字。
他個(gè)頭，但眼像刀子，掃過(guò)來(lái)的候，我本能地縮了縮脖子。
我沒(méi)應(yīng)聲，也沒(méi)抬頭。
張峰皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)什么，繼續(xù)點(diǎn)名。
班的候，我個(gè)坐角落，沒(méi)過(guò)來(lái)搭理我，我也想搭理誰(shuí)。
“新兵蛋子，都給我聽(tīng)了！”
張峰站隊(duì)列前，聲音像打雷，“你們是學(xué)生，是爺，是城，你們是兵！
聽(tīng)明沒(méi)有？”
“明！”
其他齊聲喊，我嘴都沒(méi)張。
張峰掃了我眼，我沒(méi)他。
我知道，我這是挑釁。
但我就是想低頭。
二早，能訓(xùn)練就始了。
“龜兒子練能咯！”
個(gè)西川音的聲音耳邊響。
我愣，以為是沖我來(lái)的，扭頭，是個(gè)壯的伙子，正沖著旁邊笑。
我皺眉，想這怎么這么沒(méi)素質(zhì)。
“你，新來(lái)的，別愣著，過(guò)來(lái)俯臥撐！”
他沖我喊。
我站那兒動(dòng)，他走過(guò)來(lái)，伸要拉我胳膊。
我甩他，揚(yáng)，書(shū)包甩出去，薯片灑了地。
周?chē)嚭逍Α?br>
“你咋個(gè)還帶零食的？”
他瞪眼。
“那是壓縮餅干?！?br>
我冷冷說(shuō)。
“龜兒子，你還挺有個(gè)哈？”
他笑了。
“你誰(shuí)？”
我問(wèn)。
“王力，西川，以后咱倆個(gè)班?！?br>
他伸出。
我沒(méi)接。
他也尷尬，把收回去，說(shuō)：“行吧，龜兒子，練能丟?！?br>
張峰這候走了過(guò)來(lái)，皺眉著滿地的“壓縮餅干”。
“陳遠(yuǎn)，兩步，王力，你著他?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，蹲了去。
王力站旁邊，也說(shuō)話。
我咬牙撐著，腿始發(fā)。
“龜兒子，喝水丟。”
他遞來(lái)水壺。
我沒(méi)接。
他笑了笑，把水壺地，轉(zhuǎn)身走了。
我低頭著那壺水，猶豫了兒，喝了兩。
晚，查寢。
我被子疊得方方正正，像豆腐塊樣。
張峰進(jìn)來(lái)，走到我前，伸摸了摸被子。
“挺能干？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
他突然扯被，夾層掉出本素描本。
我頭緊。
他，到我畫(huà)的那座山，又到后面頁(yè)，后頁(yè)，畫(huà)著個(gè)模糊的，似乎揮。
他沉默了幾秒，把本子遞給我。
我沒(méi)接，低著頭。
他又遞了次，我才伸接過(guò)。
指捏得有點(diǎn)緊。
他轉(zhuǎn)身走了。
我坐，著那本素描本，有點(diǎn)。
這地方，歡迎我。
我屬于這兒。
但我知道，我得撐去。
二訓(xùn)練，王力又來(lái)找我。
“龜兒子，今跑公?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，始跑。
他跟我旁邊，邊跑邊說(shuō)：“你知道，我候家窮，飽飯，參軍是想飽飯?！?br>
我沒(méi)回應(yīng)。
“你這樣，像個(gè)死?！?br>
他突然說(shuō)。
我停。
他著我，眼有點(diǎn)認(rèn)。
“你說(shuō)話，笑，哭，你啥都沒(méi)有嗎？”
我沒(méi)回答。
他嘆了氣：“那你來(lái)當(dāng)兵干啥？”
我沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)跑。
跑完公，我癱地，喘得像條狗。
王力遞來(lái)水壺。
我這次接了。
喝完，我問(wèn)他：“你為啥首理我？”
他笑：“因?yàn)槟闫饋?lái)，比我還孤?！?br>
我愣了。
我沒(méi)說(shuō)話。
我確實(shí)孤。
從我坐那輛火始，我就知道，我得個(gè)面對(duì)這切。
但我知道，我能能撐過(guò)去。
張峰后來(lái)找我談過(guò)次。
“你想當(dāng)兵？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
“想當(dāng)兵，就滾蛋?！?br>
我還是沒(méi)說(shuō)話。
他著我，眼有點(diǎn)冷：“你要是想這兒混子，趁早滾蛋?！?br>
我沒(méi)動(dòng)。
他沒(méi)再問(wèn)。
那晚，我出素描本，后頁(yè)，重新畫(huà)了那個(gè)。
這次，我畫(huà)得清楚了些。
他揮，像是別。
我知道他是誰(shuí)。
我爸。
他走的候，我七歲。
他是個(gè)警察，次務(wù)犧了。
我媽沒(méi)哭，我也沒(méi)哭。
但我，空了塊。
我來(lái)當(dāng)兵，是因?yàn)閻?ài)，也是因?yàn)椤?br>
我只是想，填補(bǔ)那塊空。
我知道我能能到。
但我知道，我得試試。
至，我得活來(lái)。
哪怕這，沒(méi)理解我。