田埂上的蝴蝶第一集 田埂上的蝴蝶蟬鳴撕扯著八月的日頭，素芳蹲在河邊洗豬草，木盆里的水晃出碎銀般的光。

竹籬笆外傳來(lái)牛車(chē)碾過(guò)石子的聲響，她指尖驟然收緊，指甲掐進(jìn)沾著泥星的掌心——是玉君哥從鎮(zhèn)上回來(lái)。

“芳妹，接著！”

青布包袱凌空拋過(guò)矮墻，落在她腳邊時(shí)還帶著曬過(guò)的草木香。

素芳慌忙抬頭，正撞見(jiàn)少年倚在樹(shù)杈上，藍(lán)布衫被汗水洇出鹽花，卻笑得像偷了蜂蜜的孩子。

包袱里躺著塊包了油紙的桂花糖，邊角印著鎮(zhèn)上供銷(xiāo)社的紅章，還有片用作業(yè)本紙折的蝴蝶，翅膀上用鉛筆歪歪扭扭畫(huà)著“平安”二字。

三年前素芳爹墜了山崖，十四歲的玉君退了學(xué)，跟著村里的漢子去鎮(zhèn)上做泥瓦匠。

每次回來(lái)，他都會(huì)把工錢(qián)換成她愛(ài)吃的零嘴，藏在村口第三棵老槐樹(shù)的樹(shù)洞里。

此刻蝴蝶的觸須擦過(guò)她手腕，素芳忽然想起上個(gè)月幫他補(bǔ)衣裳，在補(bǔ)丁底下發(fā)現(xiàn)的墨跡——是她的名字，用蠅頭小楷密密麻麻爬滿(mǎn)整塊布料。

“**又罵你了？”

玉君跳下馬車(chē)，褲腳還沾著石灰粉，目光落在她胳膊上淡紅的指痕。

素芳慌忙把洗得發(fā)白的袖口往下扯，卻被他抓住手腕。

日頭從他肩后照過(guò)來(lái)，在她手背上投下顫動(dòng)的陰影，像那年春分，他帶她去后山看的蝴蝶破繭時(shí)，翅膀撲棱出的光。

河對(duì)岸傳來(lái)村婦的喚聲，素芳猛地掙開(kāi)手，蝴蝶從膝頭滑進(jìn)水里，紙頁(yè)在碧波上漂成只蒼白的船。

她抓起木盆往家跑，辮子上的**繩甩得噼啪響，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)玉君壓抑的嘆息，混著牛車(chē)碾過(guò)青石板的“咯吱”聲。

暮色漫進(jìn)村口時(shí)，素芳蹲在灶臺(tái)前燒火。

火舌**鐵鍋，映得她眼角發(fā)熱。

圍裙兜里的桂花糖硌著大腿，她摸出來(lái)，糖紙邊緣還留著玉君掌心的溫度。

隔壁傳來(lái)***罵聲：“二十歲的漢子了，還跟野丫頭不清不楚，當(dāng)心老陳家的棺材板兒晃蕩！”

火鉗“當(dāng)啷”落地，素芳盯著跳動(dòng)的火光，想起十二歲那年，玉君把她從河里撈起來(lái)時(shí)，渾身滴著水的模樣。

他娘說(shuō)他們是堂姐弟，可村里沒(méi)人知道，素芳的娘臨終前抓著玉君**手，說(shuō)：“妹子，替我護(hù)著芳兒，她跟君哥兒……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完就咽了氣，后來(lái)老人們