1 初雪相逢江南的初雪總是落得悄無聲息。

姜穎欣立在市婦幼保健院的旋轉(zhuǎn)門前，玻璃映出她發(fā)梢凝結(jié)的冰晶。

駝色大衣下擺被穿堂風掀起，露出褪色的牛仔褲膝蓋處泛白的褶皺。

指尖捏著的診療單已被體溫洇出細密的紋路，"先天性房間隔缺損"幾個字在冷光燈下刺得眼眶生疼。

消毒水混著暖烘烘的*腥味撲面而來，候診區(qū)的哭鬧聲像無數(shù)根銀針。

穿粉色棉襖的小女孩正拽著媽**圍巾尖叫，姜穎欣下意識抱緊懷里的小滿。

兩歲的孩子蜷在襁褓里，小臉泛著不正常的青灰，睫毛卻像振翅欲飛的蝶。

"姜女士？

沈醫(yī)生叫您。

"護士臺的磨砂玻璃后探出張圓潤的臉，胸前的工牌在暖光里晃了晃。

姜穎欣的高跟鞋碾過地磚縫隙，聽見自己胸腔里擂鼓般的心跳——不是因為緊張，而是三年前那個暴雨夜突然撕開記憶的封口。

診室門虛掩著，消毒水的氣味里混進一絲清冽的松木香。

白大褂轉(zhuǎn)身時帶起的氣流掃過她手背，姜穎欣看見沈閆周腕間的銀鏈墜著枚微型聽診器，那是他們高三那年在城隍廟買的情侶款。

他摘下醫(yī)用口罩的瞬間，臺燈暖光漫過棱角分明的下頜，和記憶里那個總把校服穿得歪歪扭扭的少年重疊。

"姜小滿的情況..."沈閆周的聲音像浸過冰水，目光卻在觸及她攥得發(fā)白的指節(jié)時頓了頓。

診療桌上攤開的CT片泛著幽藍的光，他推開平板電腦，3D心臟模型正在屏幕里緩慢搏動，"缺損面積比預(yù)估的要大，手術(shù)成功率98%，但**風險對兩歲幼兒來說..."姜穎欣的指甲深深掐進掌心。

單親媽媽三個字在消毒水味里發(fā)酵，化作三年前產(chǎn)房外護士的詢問："家屬簽字？

"此刻沈閆周鋼筆敲擊桌面的聲響格外清晰，嗒、嗒、嗒，像倒計時的秒針。

"沈醫(yī)生，我..."她聽見自己沙啞的聲音，小滿突然在懷里動了動，發(fā)出小貓般的嗚咽。

沈閆周立刻起身調(diào)試加濕器，動作熟稔得讓人心顫——這曾是他每天給她泡紅棗茶的姿勢。

"明天八點住院部繳費。

"鋼筆尖在病歷本上劃出利落的弧線，他摘下黑框眼鏡擦拭鏡片，露出眼尾淡淡的細紋，"我主刀。

"姜穎欣盯著他白大褂第