宋昭臨在清晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)踏入校園時(shí)，梧桐葉上的露水還未干透。

他習(xí)慣性地推了推黑框眼鏡，抱著厚重的文件夾向?qū)W生會(huì)辦公室走去——這是他每天雷打不動(dòng)的晨間準(zhǔn)備時(shí)間。

推開(kāi)門(mén)的瞬間，一股濃郁的咖啡香氣撲面而來(lái)。

秦修遠(yuǎn)正翹著二郎腿坐在他的辦公椅上，手里捧著一個(gè)精致的鎏金咖啡杯。

晨光透過(guò)百葉窗在他身上投下條紋狀的光影，將他整個(gè)人籠罩在一層柔和的淡金色里。

"早啊，副會(huì)長(zhǎng)。

"他舉起咖啡杯致意，"要來(lái)一杯嗎？

正宗的危地馬拉單品。

"宋昭臨的手指無(wú)意識(shí)地攥緊了文件夾邊緣。

"這是我的座位。

"他聲音冷硬，"而且學(xué)生會(huì)規(guī)定，辦公室內(nèi)禁止飲食。

"秦修遠(yuǎn)眨了眨眼，慢條斯理地從她桌上拿起一本《學(xué)生會(huì)規(guī)章**》，翻到第三十八條："禁止攜帶氣味濃烈的食物進(jìn)入辦公區(qū)域——咖啡不算食物，況且..."他忽然湊近，宋昭臨聞到他身上淡淡的雪松香氣混著咖啡的醇厚，"你覺(jué)得這個(gè)氣味很難聞嗎？

"宋昭臨猛地后退一步，后背撞上了門(mén)框。

他感到一陣莫名的燥熱爬上耳尖。

"校慶策劃案我己經(jīng)修改好了。

"他生硬地轉(zhuǎn)移話題，從包里拿出一個(gè)U盤(pán)，"所有流程都按照時(shí)間順序排列，精確到分鐘。

"秦修遠(yuǎn)接過(guò)U盤(pán)，指尖不經(jīng)意擦過(guò)他的手背，像一片梧桐葉輕輕掠過(guò)湖面。

"真巧，"他從抽屜里拿出一疊手繪草稿，"我也做了份方案。

"宋昭臨翻開(kāi)那疊紙，眉頭越皺越緊。

潦草的手繪流程圖旁標(biāo)注著"即興互動(dòng)環(huán)節(jié)""觀眾參與部分"，甚至還有一處寫(xiě)著"視現(xiàn)場(chǎng)氣氛隨機(jī)調(diào)整"。

"這根本就是兒戲！

"他啪地合上文件，"校慶不是游樂(lè)場(chǎng)，需要的是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧鞒炭刂啤?br>
""但也不是**演習(xí)啊。

"秦修遠(yuǎn)不知何時(shí)己經(jīng)走到窗邊，手指輕輕撥弄著一盆多肉植物的葉片，"適當(dāng)?shù)牧舭撞拍苋菁{意外之喜。

"宋昭臨正要反駁，廣播里突然響起刺耳的電流雜音，接著是教導(dǎo)主任的聲音："請(qǐng)學(xué)生會(huì)正副會(huì)長(zhǎng)立刻到教務(wù)處。

"兩人對(duì)視一眼，秦修遠(yuǎn)聳聳肩："看來(lái)我們的辯論要延期了。

"教務(wù)處里，教導(dǎo)主任面色凝重："校慶預(yù)算被削減了30%，你們需要重新調(diào)整方案。

"宋昭臨眼前一黑。

她熬了三個(gè)通宵做的預(yù)算表全要推倒重來(lái)。

“什么理由？”

主任搖搖頭。

"沒(méi)問(wèn)題。

"秦修遠(yuǎn)輕松地說(shuō)，"我們可以砍掉煙花秀，改成燈光投影；外請(qǐng)樂(lè)隊(duì)太貴，學(xué)校樂(lè)團(tuán)完全可以勝任..."宋昭臨驚訝地發(fā)現(xiàn)，他隨口提出的每個(gè)建議都既節(jié)省開(kāi)支又不降低質(zhì)量。

“去哪里找人？”

秦修遠(yuǎn)笑笑，“秘密。”

走出教務(wù)處，他忍不住問(wèn)："你怎么對(duì)預(yù)算這么了解？

"秦修遠(yuǎn)嘴角勾起一抹自嘲的笑："在法國(guó)時(shí)，我靠打工賺生活費(fèi)。

"他頓了頓，"我父親認(rèn)為，藝術(shù)家應(yīng)該先學(xué)會(huì)挨餓。

"宋昭臨第一次看到他這樣的表情——像是陽(yáng)光下的梧桐葉，正面翠綠明亮，背面卻藏著細(xì)小的茸毛與脈絡(luò)。

下午的校慶籌備會(huì)上，宋昭臨正在講解新的預(yù)算方案，高三(7)班的文體委員張毅突然舉手："縮減煙花秀？

校慶沒(méi)有煙花還有什么意思？

"幾個(gè)學(xué)生跟著起哄。

宋昭臨握緊激光筆，指節(jié)發(fā)白，忽然想起了那次**，頓時(shí)冷汗首冒。

"我倒覺(jué)得，"秦修遠(yuǎn)慵懶的聲音從會(huì)議室后方傳來(lái)，"比起轉(zhuǎn)瞬即逝的煙花，我們更需要持久的照明——比如把省下的錢(qián)用來(lái)翻新圖書(shū)館的燈光系統(tǒng)。

"他站起身，陽(yáng)光從他背后灑進(jìn)來(lái)，在地上投下修長(zhǎng)的影子："順便一提，學(xué)校樂(lè)團(tuán)的首席小提琴手去年拿過(guò)全省青少年音樂(lè)大賽金獎(jiǎng)，水平不比職業(yè)樂(lè)隊(duì)差。

"會(huì)議室安靜下來(lái)。

張毅悻悻地坐了回去。

會(huì)議結(jié)束后，宋昭臨在走廊對(duì)路過(guò)的齊修遠(yuǎn)說(shuō)了聲："謝謝。

""謝什么？

"他歪著頭看他，烏黑短發(fā)的發(fā)梢沾著窗外飄進(jìn)的梧桐絮。

"剛才...替我解圍。

"秦修遠(yuǎn)笑了，左邊臉頰的酒窩若隱若現(xiàn)："我只是說(shuō)了實(shí)話。

對(duì)了，"他從包里拿出一張CD，"學(xué)校樂(lè)團(tuán)去年的演出錄音，聽(tīng)完你就知道我為什么有信心了。

"宋昭臨接過(guò)CD，指尖觸到封面上凸起的燙金字樣。

他忽然想起什么："你怎么知道我是因?yàn)榫o張才...""因?yàn)槟憧从^眾的眼神，"秦修遠(yuǎn)輕聲說(shuō)，"就像小時(shí)候的我看著鋼琴考級(jí)評(píng)委一樣。

"放學(xué)鈴聲響起，他揮揮手離開(kāi)，背影漸漸融進(jìn)走廊盡頭金色的夕陽(yáng)里。

宋昭臨站在原地，手中的CD封面被捏出一道淺淺的折痕。

當(dāng)晚九點(diǎn)，宋昭臨做完值日經(jīng)過(guò)音樂(lè)教室，隱約聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)鋼琴聲。

那旋律憂郁而深沉，與齊修遠(yuǎn)平日里張揚(yáng)的性格截然不同。

鬼使神差地，他輕輕推開(kāi)門(mén)縫。

秦修遠(yuǎn)獨(dú)自坐在鋼琴前，修長(zhǎng)的手指在黑白琴鍵上起伏。

月光透過(guò)落地窗灑在他身上，為他鍍上一層銀邊，卻照不進(jìn)他低垂的眉眼。

他彈得那樣投入，仿佛整個(gè)世界只剩下他和那架存放在音樂(lè)室里老舊的三角鋼琴。

琴聲戛然而止。

"偷聽(tīng)要收費(fèi)的。

"秦修遠(yuǎn)頭也不回地說(shuō)。

宋昭臨僵在門(mén)口。

"進(jìn)來(lái)吧，"他轉(zhuǎn)過(guò)身，又恢復(fù)了那種玩世不恭的笑容，"正好缺個(gè)聽(tīng)眾。

"宋昭臨猶豫了一下坐在角落的椅子上："這是什么曲子？

""即興創(chuàng)作。

"他隨意按了幾個(gè)**，"在法國(guó)時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。

""很...悲傷。

""是嗎？

"他歪頭看他，"我以為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃胃睍?huì)長(zhǎng)只聽(tīng)莫扎特。

""我學(xué)過(guò)……七年小提琴。

"他脫口而出，隨即懊惱自己的多話。

秦修遠(yuǎn)眼睛一亮："真的？

那我們或許可以合奏？

校慶開(kāi)幕式需要音樂(lè)表演。

""我兩年沒(méi)碰琴了。

"他搖頭，"而且老師說(shuō)我的表演沒(méi)感情。

""真可惜。

"他夸張地嘆氣，但眼神卻格外認(rèn)真，"你拉小提琴時(shí)，應(yīng)該很耀眼。

"宋昭臨的心跳突然漏了一拍。

他匆忙起身告辭，卻在門(mén)口聽(tīng)見(jiàn)秦修遠(yuǎn)說(shuō)："明天見(jiàn)，副會(huì)長(zhǎng)。

"他的聲音很輕，卻像一滴墨落入水中，在她心里暈開(kāi)一片漣漪。

走出教學(xué)樓，夜風(fēng)拂過(guò)宋昭臨發(fā)燙的臉頰。

他抬頭望去，音樂(lè)教室的窗口，一個(gè)模糊的身影依然坐在鋼琴前，月光為他勾勒出一道孤獨(dú)的輪廓。

這一刻，宋昭臨忽然意識(shí)到，他所看到的秦修遠(yuǎn)，或許只是一張精心繪制