六月的梅雨開(kāi)始在窗外織成銀簾時(shí)，蘇晚聽(tīng)見(jiàn)了樓下傳來(lái)的琴聲。

她正擠在狹小的三角鋼琴前擺弄承辦方送來(lái)的郁金香，第三支花莖突然在掌心斷成兩截。

小提琴的旋律順著雨水漂上來(lái)，像有生命般纏繞著她燙金的簡(jiǎn)歷邊角，在寫(xiě)著"大四見(jiàn)習(xí)"的鋼筆字跡上洇開(kāi)一圈光暈。

二十二歲的蘇晚背著裝訂好的策劃案往地鐵站跑，白色帆布鞋踩碎滿地梧桐樹(shù)葉的光斑。

暴雨驟至?xí)r道旁杜英樹(shù)的枝葉簌簌顫動(dòng)，零落的花瓣貼著彩磚往低處游，她抱住文件夾縮在便利店玻璃前，看見(jiàn)透明傘檐下露出一截修長(zhǎng)的指節(jié)。

"發(fā)梢沾了幾片三角梅。

"來(lái)人將傘柄微微傾斜，深灰色風(fēng)衣下是熨燙妥帖的白襯衫。

他手腕忽地一抬，堪堪接住蘇晚滑落的文件袋，燙金?；詹吝^(guò)金屬袖扣，發(fā)出清脆的叮聲。

蘇晚盯著那雙骨節(jié)分明的手，突然認(rèn)出這是云棲花園新搬來(lái)的鄰居。

昨夜她拖著行李箱找鑰匙時(shí)，這人正在搬家公司的紙箱堆里調(diào)試小提琴，琴盒上印著管弦樂(lè)團(tuán)的深藍(lán)色徽記。

"林先生？

"她猶豫著開(kāi)口，指尖擦過(guò)對(duì)方遞來(lái)的咖啡色手帕。

那人眼尾暈開(kāi)極淺的笑意，深襯衫領(lǐng)口別著枚銀色五線譜領(lǐng)針："這么大雨還要去面試？

"眩暈感在博物館旋轉(zhuǎn)門(mén)里侵襲而至?xí)r，蘇晚才意識(shí)到自己正握著林深給的手帕。

沾著佛手柑香氣的棉織物裹著幾粒退燒藥，那個(gè)梅子色晚霞鋪滿天際的時(shí)刻，她記得他說(shuō)文化中心的交響樂(lè)團(tuán)正在招策劃助理。

青瓷展柜的棱角透過(guò)襯衫硌在后腰，蘇晚掙扎著想去撿滾落的鋼筆，卻聽(tīng)見(jiàn)西裝革履的人群里傳來(lái)玻璃碎裂的脆響。

她下意識(shí)撲向即將倒下的琺瑯彩花瓶，冰涼的細(xì)灰簌簌落滿手心。

"扶穩(wěn)展臺(tái)。

"低沉的聲線裹著木質(zhì)調(diào)香氛拂過(guò)后頸，有人用西裝下擺兜住搖搖欲墜的文物。

蘇晚抬眼看見(jiàn)金絲眼鏡下凌厲的眉峰，男人胸牌上"瀚海實(shí)業(yè)顧明城"的字樣被冷光燈映得發(fā)亮。

圍觀人群突然爆發(fā)出掌聲。

玻璃渣在駝色羊絨地毯上碎成星星，而顧明城已經(jīng)松開(kāi)護(hù)著她的手，低頭查看她掌心淺淺的血痕："讓孫秘書(shū)送你去包扎。

"夜色里的薔薇咖啡館浮著焦糖瑪奇朵的甜香，蘇晚咬著冰袋發(fā)怔。

演