1初春的雪落在她凍紅的指尖上，玫瑰花瓣邊緣已經(jīng)發(fā)黑。

"這些我都要了。

"男人摘下皮手套，呵出的白氣模糊了笑容。

周小漁數(shù)玫瑰的手頓了頓，"三十支要不少錢呢。

""正好給同事們當(dāng)新年禮物。

"他的羊毛大衣蹭過她圍巾。

程遠(yuǎn)的名片上燙金字體很漂亮，出版社編輯幾個(gè)字格外醒目。

后來他總在黃昏出現(xiàn)，買走當(dāng)天最后幾束打折的花。

"辦公室太沉悶了。

"他每次都會(huì)多付二十塊錢。

有次他幫她修冰柜，修好時(shí)兩人的手都凍得通紅。

暴雨那天他開車送她回家，雨刷都來不及掃清雨水。

在樓道里他吻她時(shí)，她聞到他領(lǐng)口淡淡的雪松香。

但他從不說家里的事，手機(jī)來消息總是立刻鎖屏。

小漁在日歷上畫滿紅心，數(shù)著他下次來的日子。

生日那天放映廳里，人造極光映著他閃爍的眼睛。

"聽說看到極光的人會(huì)永遠(yuǎn)在一起。

"他聲音有些啞。

穿駝色大衣的女人推門時(shí)，風(fēng)鈴驚醒了她的美夢(mèng)。

"我是林媛。

"女人無名指的鉆戒割裂了陽光。

"我們下個(gè)月結(jié)婚，他沒告訴你嗎？

"**鞋碾過玫瑰。

小漁蹲著收拾碎片時(shí)，血珠滴在玻璃上像紅寶石。

歇業(yè)的那周她躺在閣樓，數(shù)著天花板的水漬。

他跪在店門口那晚，暴雨沖走了所有玫瑰花瓣。

五年后花藝展的聚光燈下，那束白玫瑰格外刺眼。

"她走前說對(duì)不起你。

"他袖口別著黑色孝章。

2簽售臺(tái)前的空氣突然凝固，小漁手中的剪刀"當(dāng)啷"掉在瓷磚上。

白玫瑰的刺扎進(jìn)他掌心，血珠順著莖稈*落到簽名簿上。

"這五年我每天都在寫懺悔錄。

"他翻開泛黃的筆記本。

窗外突然下起太陽雨，水珠在玻璃上蜿蜒成淚痕的形狀。

她想起那個(gè)雪夜他說的永遠(yuǎn)，極光在墻上早已褪色。

"你走吧。

"小漁把玫瑰推回去，花瓣散落一地。

他在雨里站到打烊，西裝褲腳沾滿泥水。

助理小聲提醒："周老師，下個(gè)活動(dòng)要遲到了。

"地下**的燈光慘白，他擋在電梯門前。

"當(dāng)年出版社瀕臨破產(chǎn)，聯(lián)姻是唯一的融資條件。

"小漁看著電梯數(shù)字跳動(dòng)，指甲陷入掌心。

"媛媛看到小說原稿后，主動(dòng)推遲了婚期。

"電梯門開時(shí)，他塞進(jìn)來一只牛皮紙袋。

出租車后座，她摸到