青山鎮(zhèn)的雨，總帶著股洗不掉的土腥氣。

陳默跪在老院長的墳前時，雨絲正斜斜地織著，把新堆的黃土洇成深褐色，像塊被打濕的粗布。

他指尖攥著半塊發(fā)霉的桂花糕，那是三天前從孤兒院廚房角落摸來的，老院長走前總愛蒸這東西，說桂花香能壓一壓院子里孩子們身上的汗味。

“院長奶奶，”他喉結動了動，聲音像被砂紙磨過，“今年的桂花還沒開呢?！?br>
墳頭的草剛冒芽，嫩得能掐出水。

陳默想起十二歲那年，也是這樣的雨天，他發(fā)著高燒縮在床底，老院長拄著拐杖在院里找了半宿，最后是憑著他壓抑的咳嗽聲，才把他從床底拖出來。

老**的手比院墻外的老樹皮還糙，卻把他裹在唯一一床帶補丁的棉被里，守了整整一夜。

“小默啊，”那時老院長的聲音帶著喘，“人活一世，就像院里的梧桐樹，春里發(fā)芽，秋里落葉，看著熱鬧，其實根都在泥里扎著。

別學那些飄著的葉子，看著高，風一吹就沒影了?！?br>
陳默那時只懂點頭，把臉埋在被角里，聞著那股混合著樟腦和陽光的味道。

他是被遺棄在孤兒院門口的，襁褓里除了他，只有半張寫著“陳默”兩個字的煙盒紙。

老院長說，這名字好，“默”字有力量，像深潭里的水，看著靜，底下藏著千鈞。

雨停時，他把那半塊桂花糕放在墓碑前，轉身離開。

青山孤兒院的鐵門在身后吱呀作響，銹跡斑斑的欄桿上，還纏著他小時候和同伴們一起系的紅布條，風吹過，布條像只斷了線的風箏，卻怎么也飛不高。

大學錄取通知書寄到鎮(zhèn)上那天，陳默正在磚窯廠搬磚。

汗水順著額角流進眼里，澀得他睜不開眼，工頭的罵聲像鞭子一樣抽過來：“陳默！

發(fā)什么愣！

再慢今天就別想領工錢！”

他慌忙低下頭，繼續(xù)把沉甸甸的磚坯碼到推車上。

口袋里的通知書被汗水浸得發(fā)皺，臨江市師范大學的字樣卻依舊清晰。

那天晚上，他攥著皺巴巴的通知書跑到老院長床前，老**己經病得下不了床，枯瘦的手撫過通知書上的字，忽然笑了：“好，好啊……咱們青山鎮(zhèn)，也能飛出金鳳凰了?！?br>
陳默沒告訴她，為了湊學費，他己經跟磚窯廠簽了長期夜班合同。

他也沒說，大學宿舍里，那些穿著光鮮的同學看他的眼神，像在看墻角的灰塵。

大學西年，陳默的世界被切割成兩半。

白天，他是課堂上最沉默的學生，永遠坐在最后一排，筆記本上記滿了密密麻麻的筆記；晚上，他是快餐店后廚的洗碗工，水龍頭的水流聲里，能清晰地聽到自己肚子咕咕叫的聲音。

有次期末，他連續(xù)三天只睡了西個小時，在圖書館趴在書上睡著了。

醒來時，發(fā)現身上多了一件陌生的外套，旁邊放著一瓶溫熱的牛奶。

他抬頭，只看到一個女生匆匆離開的背影，馬尾辮在空中劃出一道輕快的弧線。

那瓶牛奶，他沒舍得喝，揣在懷里暖了一整天，最后倒進了路邊的排水溝——他怕自己習慣了這種溫暖，會忘了自己原本就該活在冷里。

老院長走的那天，陳默正在參加畢業(yè)典禮。

接到電話時，他正站在**臺下，看著同學們拋起學士帽，彩色的紙屑像雨一樣落下。

他沒哭，只是默默地走出人群，買了最早一班回青山鎮(zhèn)的汽車。

車窗外，夕陽把天空染成一片火燒云，他想起老院長說過，人死后會變成天上的星星，可他抬頭，只看到灰蒙蒙的一片。

畢業(yè)后的陳默，像一粒被風吹走的沙，落在了臨江市的角落里。

他通過面試，進入了一家只有十幾個人的小公司，做著最基礎的行政工作。

辦公室里的空調總是偏向老板的座位，陳默的辦公桌在最角落，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖。

“小陳，把這份文件復印五十份，十分鐘后要?！?br>
張姐的聲音帶著不容置疑的命令口吻，她是老板的遠房親戚，在公司里向來頤指氣使。

陳默放下手里的活，拿起文件走向復印機。

機器是十年前的舊款，時常卡紙，他小心翼翼地操作著，額頭上滲出細密的汗珠。

“喲，陳默，又在忙呢？”

同事小李端著咖啡走過，故意撞了他一下，文件散落一地。

“不好意思啊，手滑。”

陳默彎腰去撿，手指被紙張邊緣劃破，血珠瞬間涌了出來。

他沒說話，只是把文件一張張拾起來，用袖口擦了擦手上的血。

小李嗤笑一聲，轉身跟張姐聊起了周末去哪個商場買了新包。

這樣的日子，像一杯溫吞的白開水，沒滋沒味，卻又不得不喝。

陳默從不抱怨，他只是把所有的情緒，都藏進了夜晚的出租屋里。

出租屋在頂樓，夏天像個桑拿房，冬天像個冰窟窿。

但這里有陳默最珍視的東西——一個從舊貨市場淘來的舊書架，上面擺滿了泛黃的仙俠小說。

每天晚上，吃過最便宜的泡面，陳默就會坐在吱呀作響的木椅上，翻開那些帶著油墨味的書頁。

他喜歡看里面的御劍飛行，喜歡看那些仙人揮手間移山填海，更喜歡看那些原本平凡的少年，如何一步步踏上仙途，擺脫凡塵俗世的束縛。

“若夫乘天地之正，而御六氣之辯，以游無窮者，彼且惡乎待哉？”

他輕聲念著莊子的話，指尖劃過書頁上“逍遙”兩個字。

書里的世界，沒有排擠，沒有貧窮，沒有生離死別，只要有足夠的修為，就能長生不老，就能擁有無上的力量。

他開始對著月光打坐，學著書里的樣子調整呼吸；他開始收集路邊的枯枝，幻想能從中提煉出靈氣；他甚至在網上買了一把廉價的桃木劍，掛在床頭，夜里醒來時，會握著劍柄發(fā)呆。

同事們知道后，少不了又是一陣嘲笑。

“陳默，你是不是看小說看傻了？

還真以為能成仙啊？”

“就是，不如想想怎么多賺點錢，別總做白日夢。”

陳默只是笑笑，不辯解。

他們不懂，那些仙俠故事，不是白日夢，是他在泥沼里掙扎時，唯一能抓住的稻草。

公司接了個外地的項目，需要派人去鄰市出差。

張姐和小李都找借口推脫，最后這個任務，自然落到了陳默頭上。

“小陳啊，這次出差辛苦你了，回來給你申請獎金?！?br>
老板拍著他的肩膀，笑得一臉虛偽。

陳默沒指望什么獎金，他只是覺得，或許換個地方，能呼吸到不一樣的空氣。

出發(fā)那天，他背著一個洗得發(fā)白的雙肩包，里面裝著換洗的衣服和一本沒看完的《誅仙》。

火車在鐵軌上飛馳，窗外的風景不斷倒退。

陳默靠在窗邊，看著遠處連綿的青山，忽然想起了青山鎮(zhèn)的孤兒院。

老院長說過，山里面藏著精怪，也藏著希望。

他不知道自己的希望在哪里，或許在某個陌生的城市，或許在某本仙俠小說的字里行間。

到達鄰市時，天色己晚。

陳默按照地址打了輛出租車，前往客戶所在的工廠。

司機是個健談的中年人，一路不停地說著當地的風土人情，陳默偶爾應一聲，大多數時候只是沉默地聽著。

車子駛上一座跨江大橋時，司機忽然指著窗外說：“你看，那就是咱們這兒最有名的望仙山，傳說山頂上有仙人居住呢?！?br>
陳默順著他指的方向看去，遠處的山峰在夜色中像一頭沉睡的巨獸，山頂被云霧籠罩，隱約能看到幾點微弱的燈光。

他忽然想起書里的描寫，仙人居住的地方，總是云霧繚繞，仙鶴成群。

就在這時，一陣刺耳的剎車聲猛地響起。

陳默只覺得一股巨大的力量把他向前推去，額頭重重地撞在前面的座椅背上，眼前瞬間一片漆黑。

他仿佛聽到了司機的驚叫，聽到了金屬碰撞的巨響，還聽到了自己心臟狂跳的聲音。

他想起了青山鎮(zhèn)的雨，想起了老院長的桂花糕，想起了大學圖書館里那瓶溫熱的牛奶，想起了辦公室里同事們的嘲笑，想起了仙俠小說里那些飛天遁地的仙人……意識像被投入水中的墨滴，慢慢暈開，最后歸于一片混沌。

黑暗中，似乎有一道微弱的光在閃爍。

陳默想伸手去抓，卻發(fā)現自己的身體變得輕飄飄的，像一片沒有重量的羽毛。

他不知道，這無盡的混沌背后，等待他的，究竟是虛無，還是他夢寐以求的——另一個世界。