1.第七次表白失敗的那晚，北城下了場(chǎng)暴雨。

我渾身濕透地站在宿舍門口，看著程野打開門。

他大概剛洗完澡，發(fā)梢還滴著水，白色T恤貼在身上，勾勒出常年健身的輪廓。

“又喝酒了？”

“一點(diǎn)點(diǎn)?！?br>
我咧嘴笑，酒精麻痹了我的理智，“程野，我——進(jìn)來(lái)再說(shuō)?！?br>
他側(cè)身讓開，順手從衣柜里扯了條毛巾扔給我。

熟悉的洗衣粉味鉆進(jìn)鼻腔，我忽然鼻子一酸。

另外兩個(gè)室友都不在。

我坐在他床邊，胡亂擦著頭發(fā)。

程野倒了杯溫水給我，自己靠在桌邊，從抽屜里摸出煙盒。

他平常不在寢室抽，因?yàn)槲也幌矚g煙味。

“別抽了?！?br>
我把頭悶在毛巾里。

他的手指頓了頓，還是把煙點(diǎn)上了。

我抬頭看他，煙霧模糊了他的表情，但依舊帥得讓人心碎。

“程野，”我直視他的眼睛，“我喜歡你?！?br>
這不是我第一次說(shuō)這句話。

從初二那年意識(shí)到自己的心意開始，這句話我說(shuō)了六次。

第一次是高二在籃球場(chǎng)，他剛打完球，汗?jié)竦那蛞沦N在身上，我故意把自己喝過(guò)的水遞給他時(shí)，憋了四年的話脫口而出。

他以為我開玩笑，我卻松了口氣。

第二次是在高考前夜，我緊張得睡不著，他拉著我去天臺(tái)看星星。

其實(shí)我害怕的是追不上他。

如果不能和他考同一所大學(xué)，那我真的一點(diǎn)機(jī)會(huì)也沒(méi)有了。

可是他卻對(duì)我說(shuō)，如果我考不上，那換他來(lái)填報(bào)我的志愿。

我沒(méi)忍住，親了他一下。

他什么也沒(méi)說(shuō)。

第三次是在大學(xué)開學(xué)典禮后，**次是在他生日，第五次是在我生日，第六次是上個(gè)寒假，他教我滑雪。

我在雪地里摔得七葷八素，抬頭看見逆光中他伸手拉我，心跳快得不像話。

六次表白，六次被拒。

他總是用那種平靜得近乎**的語(yǔ)氣說(shuō)“別鬧”，或者說(shuō)“你喝多了”。

再不濟(jì)，就是沉默地揉亂我的頭發(fā)，像對(duì)待一只不懂事的小狗。

這一次，他吐出一口煙，聲音比往常更啞:“你醉了?！?br>
我突然笑了。

腿還有些站不穩(wěn)，我搖搖晃晃地走到他面前，伸手拿過(guò)他唇間的煙，深吸一口，被嗆得直咳嗽。

我果然還是喜歡不起來(lái)這玩意。

看見他皺眉想搶回來(lái)，我側(cè)身躲開。

“我沒(méi)醉，”聲音因?yàn)榭人远扑椋俺桃啊?br>
七年了，我追