，那天傍晚我記得特別清楚。倒不是因?yàn)榘l(fā)生了什么了不得的事，恰恰是因?yàn)槭裁炊紱](méi)發(fā)生——日子像一潭死水，而我快要沉底了。，街下**攤的油煙味兒隨著小孩的哭鬧聲就這么鉆進(jìn)來(lái)，混著隔壁打游戲的叫罵和樓上夫妻的爭(zhēng)吵。我癱在沙發(fā)里，上個(gè)租戶留下的，就是那種彈簧壞了一邊、人坐上去會(huì)往左歪的老式沙發(fā)，手機(jī)屏幕的光刺得眼睛發(fā)酸，**網(wǎng)站刷新了無(wú)數(shù)遍，合適的崗位要么已讀不回，要么要求“三年以上相關(guān)經(jīng)驗(yàn)”。。真的，無(wú)聊到那種程度?？拷旎ò迥菈K剝落得最厲害，形狀像一只飛不起來(lái)的鳥(niǎo)。下面那塊嘛，看著像地圖上某個(gè)叫不出名字的小島。失業(yè)一個(gè)半月，我練就了一身把破爛看出意境的本事。，肚子叫的聲音在安靜的房間里特別響。我看了眼手機(jī)余額，三位數(shù)，前天我媽打電話來(lái)，沒(méi)提醫(yī)藥費(fèi)的事，只是問(wèn)我吃了沒(méi)，聲音啞得厲害，我爸的咳嗽聲在**里斷斷續(xù)續(xù)。。“?！币宦暎蛎覐膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。標(biāo)題就倆字：“面試”，點(diǎn)開(kāi)看，內(nèi)容簡(jiǎn)單得嚇人：“明日下午三點(diǎn)，地址：南舊城區(qū)，梧桐路42號(hào)。請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)，勿回復(fù)”。，才想起大概兩周前，我在一個(gè)幾乎沒(méi)人的小論壇里見(jiàn)過(guò)一條**。當(dāng)時(shí)手滑點(diǎn)了收藏——說(shuō)實(shí)話，誰(shuí)看了都會(huì)覺(jué)得是騙子。
“情感記錄員，六個(gè)月，月薪二十萬(wàn)，稅后”

底下就幾個(gè)回復(fù)：“樓主睡醒了沒(méi)？新型人口販賣(mài)？寫(xiě)小說(shuō)找素材呢？”

教科書(shū)式的緬甸同胞送溫暖，可我還是把那地址抄了下來(lái)。你知道人走到絕路的時(shí)候會(huì)干什么嗎？會(huì)抓住任何看起來(lái)像繩子的東西，哪怕它可能是條蛇。

地鐵坐了一個(gè)多小時(shí)。城市慢慢褪去那種擁擠嘈雜的面貌，樓變矮了，樹(shù)變多了。出站的時(shí)候天已經(jīng)黑透了，冷風(fēng)從夜里撲過(guò)來(lái)，好在路燈已經(jīng)亮了，在地上投出一圈圈昏黃的光。我縮了縮脖子，按照地址走，越走越安靜。柏油路變成碎石小徑，兩旁是那種修剪得一絲不茍的灌木。別墅一棟棟藏在院子深處，偶爾有車(chē)燈掃過(guò)，我看了眼旁邊的門(mén)牌“梧桐路35號(hào)”，轉(zhuǎn)身往前看去，我要去的那棟在最里頭。

鐵門(mén)很高，黑色，上面有復(fù)雜的金屬花紋。我站在門(mén)前猶豫——現(xiàn)在走還來(lái)得及?？上氲郊依锬峭娫?，老媽小心翼翼的樣子和我爸咳得整夜睡不著覺(jué)。

門(mén)鈴按下去，幾乎沒(méi)聲音。

但門(mén)自已緩緩滑開(kāi)，一點(diǎn)聲響都沒(méi)有。里面是條石子路，盡頭是棟三層房子，****的玻璃窗，映著越來(lái)越深的天空。房子沒(méi)開(kāi)燈，黑黢黢的，像個(gè)巨大的玻璃盒子。

你知道嗎，那種感覺(jué)特別怪。明明是一棟漂亮的現(xiàn)代房子，卻讓人覺(jué)得發(fā)冷。前院做了枯山水，白石子鋪成波浪狀，中間擺著一塊黑石頭。我走過(guò)的時(shí)候，莫名覺(jué)得那石頭在盯著我看。

門(mén)廳高得能聽(tīng)見(jiàn)自已的腳步聲在回蕩，空氣里有種……藥味兒？說(shuō)不上來(lái)。

“林深....先生？”

聲音從側(cè)面?zhèn)鱽?lái)。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)一個(gè)女人從走廊陰影里走出來(lái)，大概三十出頭，穿著米色開(kāi)衫和長(zhǎng)褲，頭發(fā)松松挽著。沒(méi)化妝，但皮膚白得有點(diǎn)過(guò)分，然后是她的眼睛——顏色很淺，看人的時(shí)候特別專注，讓我有點(diǎn)不舒服。

“我是蘇喻。”她說(shuō)，“跟我來(lái)”我打量著屋子跟她上樓

書(shū)房大得像個(gè)圖書(shū)館，整整兩面墻都是書(shū)，按顏色排列，從深藍(lán)到淺黃，像道沉靜的彩虹。窗戶對(duì)著后院，天已經(jīng)全黑了，玻璃上映出我和她的倒影，還有滿屋子的書(shū)。

“坐吧”她指了指書(shū)桌對(duì)面的單人沙發(fā)。

我坐下，沙發(fā)軟得讓我陷進(jìn)去。桌上東西很少：一臺(tái)筆記本，一盞臺(tái)燈，一疊手稿，還有個(gè)奇怪的鎮(zhèn)紙——透明樹(shù)脂里封著一只蜻蜓，翅膀張著，像是下一秒就要飛走。

她遞過(guò)來(lái)兩份文件，一份是合同，厚厚一疊。另一份只有兩頁(yè)，標(biāo)題是《角色設(shè)定概要》。

“你先看看”她走到酒柜邊，倒了小半杯紅酒。

合同條款密密麻麻，保密協(xié)議，行為規(guī)范，居住限制……翻到報(bào)酬那頁(yè)，數(shù)字確確實(shí)實(shí)印在那里：200,000/月。我數(shù)了數(shù)后面的零，手指有點(diǎn)抖。

再看那份“角色設(shè)定”，主人公叫陳暮，童年被收養(yǎng)，受過(guò)傷害，成年后總是遇到糟糕的感情，但他心里還信著什么美好的東西。文字很冷靜，把一個(gè)人的痛苦寫(xiě)得像病例報(bào)告。

“我需要你成為他”蘇喻的聲音把我拉回來(lái)。她抿了一口酒，靠在書(shū)桌邊?！安皇茄?，是成為。住在這里，過(guò)他的生活，面對(duì)一些……我們?yōu)槟阍O(shè)計(jì)的情境。你的反應(yīng)，你的一切，都會(huì)記錄下來(lái)”。

“情境是指什么？”

“任何能激發(fā)相應(yīng)情緒的事?！彼粗业难劬?，“可能是對(duì)話，可能是環(huán)境，也可能是重現(xiàn)某些記憶場(chǎng)景。當(dāng)然，都在安全范圍內(nèi)”

“安全范圍”我在心里重復(fù)這個(gè)詞。有什么東西在胃里輕輕抽了一下。

“為什么選我？”我問(wèn)。

她笑了下，很淺，“你的簡(jiǎn)歷顯示你適應(yīng)力不錯(cuò)”而且.....她的目光掃過(guò)我右肩，那里有道舊疤，被襯衫遮著，“你看上去像是經(jīng)歷過(guò)一些事的人，而陳暮，需要這樣的底色”

我后背的汗毛立起來(lái)了。那道疤，她怎么會(huì)注意到？

“你可以考慮一晚”她說(shuō)，“房間準(zhǔn)備好了，明天早餐后告訴我答案”

她送我到客房。房間很大，干凈得過(guò)分。衣柜里掛著幾件衣服，吊牌沒(méi)摘，我拎起來(lái)比了比，尺寸居然剛好。浴室鏡子上面有個(gè)黑色的小圓球，我不經(jīng)意的打量。

那晚我?guī)缀鯖](méi)睡。床太軟了，軟得人找不到支撐點(diǎn)，這么想著有點(diǎn)懷念出租屋的破床板是怎么回事？窗外樹(shù)影搖晃，映在天花板上，變幻出各種形狀，半夢(mèng)半醒間，我聽(tīng)見(jiàn)樓下有極輕的腳步聲，還有紙張翻動(dòng)的沙沙聲。

第二天醒來(lái)，看了眼時(shí)間 7:27 醒的比鬧鐘早，起床的時(shí)候渾身疼，洗漱之后往樓下走去

早餐是煎蛋和蘆筍。蘇喻在看一本外文雜志，手邊的咖啡冒著熱氣。

“睡得好嗎？”她沒(méi)抬頭。

“還行”我說(shuō)。其實(shí)一夜沒(méi)怎么合眼。

她合上雜志。晨光照著，她的眼睛更淺了，像冬天結(jié)冰的湖面。

“那么，決定好了？”

我捏著叉子，指尖發(fā)白。這份工作說(shuō)不出的詭異感?？啥f(wàn)一個(gè)月，六個(gè)月……那是一百二十萬(wàn)。能***讓我睡個(gè)踏實(shí)覺(jué)了，能讓我……喘口氣。

人窮到一定份上，連恐懼都變成奢侈品。

賭吧。

我放下叉子，拿起旁邊的合同又看了看，抬起頭看她：“我簽”

筆在手里沉甸甸的。在合同最后一頁(yè)簽下名字的時(shí)候，筆尖劃破紙張，發(fā)出輕微的“嘶啦”聲。像是什么東西被撕開(kāi)了。

蘇喻接過(guò)合同，嘴角彎起一個(gè)弧度。

“歡迎加入，”她說(shuō)，“陳暮?！?br>
就在這時(shí)，窗外“砰”的一聲悶響。一只鳥(niǎo)撞在玻璃幕墻上，血花在玻璃上爆開(kāi)，然后歪歪斜斜地栽進(jìn)草叢，不見(jiàn)了。

我低下頭，慢慢切開(kāi)了冷掉的煎蛋。蛋黃流出來(lái)，有些粘膩的掛在餐刀上。

游戲就這么開(kāi)始了，而我甚至還沒(méi)搞清規(guī)則，就已經(jīng)坐上了牌桌。

真有意思，不是嗎？人有時(shí)候明知道前面可能是坑，還是會(huì)閉著眼睛往下跳。因?yàn)榭拥椎暮诎?，總比站在原?*強(qiáng)。