我在舊貨市場(chǎng)淘到一面雕花古鏡時(shí)，攤主反復(fù)叮囑：“千萬(wàn)別看鏡面超過(guò)三分鐘?！?br>
銅銹斑駁的鏡框里映出我蒼白的臉，指腹蹭過(guò)鏡沿刻著的篆文，那些“勿念勿視勿語(yǔ)”的字樣突然滲出暗紅液體。

當(dāng)晚我就收到了印著鏡面圖案的快遞，牛皮紙袋里掉出張泛黃的紙：鏡中守則1. 每日卯時(shí)、酉時(shí)需用無(wú)根水擦拭鏡面，順時(shí)針三圈，逆時(shí)針三圈2. 鏡中出現(xiàn)不屬于房間的倒影時(shí)，立刻背誦《清凈經(jīng)》第三章3. 若鏡中人對(duì)你微笑，當(dāng)天必須穿紅色內(nèi)衣褲4. 永遠(yuǎn)不要回答鏡中的任何問(wèn)題凌晨?jī)牲c(diǎn)，我被滴答聲驚醒。

月光透過(guò)窗簾縫隙，在鏡面上流淌成銀色的河。

我看見(jiàn)自己的倒影正緩緩舉起右手，食指抵在唇上——可我明明正躺在床上，左手還攥著被角。

“叩叩”。

鏡面發(fā)出叩擊聲，那張和我一模一樣的臉貼近玻璃，睫毛投下青黑的陰影：“姐姐，你為什么不說(shuō)話？”

我渾身發(fā)冷，想起第三條守則，顫抖著翻出壓箱底的紅**。

鏡中人突然笑了，嘴角咧到耳根，露出兩排過(guò)于整齊的牙齒：“原來(lái)你記得規(guī)則啊……那你知道，規(guī)則是誰(shuí)寫的嗎？”

我想起攤主布滿老年斑的手，他把鏡子塞給我時(shí)曾低聲說(shuō)：“每個(gè)鏡子里都關(guān)著個(gè)替死鬼，規(guī)則是活人的護(hù)身符，也是死人的牢籠。”

第二天清晨，鏡面上凝著水珠，像誰(shuí)的眼淚。

我捧著銅盆去接雨水，回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)鏡中映出的臥室多了把藤椅。

椅子上坐著個(gè)穿旗袍的女人，她慢慢轉(zhuǎn)頭，腐爛的右臉掛著蛆蟲(chóng)：“妹妹，能幫我梳梳頭嗎？”

我踉蹌著后退，后腰撞上梳妝臺(tái)，守則紙張被風(fēng)吹得嘩嘩響。

女人的手穿過(guò)鏡面，指甲縫里嵌著暗紅甲油——和我昨天涂的顏色一模一樣。

“別怕，”她的聲音黏膩如腐肉，“你看，我們的指甲多漂亮，就像我被砍斷手指前那樣……”我突然想起昨夜鏡中人的問(wèn)題，喉嚨像塞了團(tuán)浸水的棉花。

原來(lái)規(guī)則不僅是約束，更是誘餌，當(dāng)我越遵守規(guī)則，鏡中的世界就越能滲透進(jìn)現(xiàn)實(shí)。

第三日，鏡面上浮現(xiàn)血字：“今晚子時(shí)，帶鏡子去閣樓?！?br>
我握著剪刀站在閣樓木門前，月光從瓦縫漏下，照亮滿墻的舊照