第2章 經(jīng)紀人的壓榨與尊嚴的底線
山河直播間:非遺守護人爆紅內娛
經(jīng)紀公司的玻璃門擦得锃亮,卻鎖不住里面的浮夸 —— 鎏金裝飾條在日光燈下晃眼,廉價百合香氛混著煙味,釀出一種甜得發(fā)齁的氣息。
樂榆推門時,前臺小姑娘抬眼的瞬間,睫毛像受驚的蝶翼顫了顫,那點欲言又止的打量,沒等樂榆接住就慌忙落回鍵盤上。
陳姐辦公室的門虛掩著,里面?zhèn)鱽碇讣浊米烂娴膰}噠聲。
樂榆叩門的指節(jié)剛落下,就被一聲拔高的 “進來” 彈了回來。
陳美玲陷在她那張巨大的老板椅里,指尖夾著支細長的女士香煙,猩紅的火點在煙霧里明滅,皮面磨出的亮痕里卡著幾根不屬于她的長發(fā)。
看見樂榆,她臉上的溝壑忽然綻開,堆出的笑像劣質奶油:“榆榆可算回來了,快坐?!?br>
樂榆在對面的塑料椅坐下,椅腿歪了截,稍一動就發(fā)出牙酸的吱呀聲。
“試鏡的事我聽說了?!?br>
陳美玲撣煙灰的動作頓了頓,火星落在扶手上,燙出個小黑點,“林薇薇那丫頭,背后有王總撐腰,咱們犯不著硬碰?!?br>
她忽然從抽屜里拎出個燙金文件夾,推過來時帶起一陣香粉氣,“不過姐給你攢了個好機會 ——《心跳對對碰》,平臺 S 級的綜藝,你猜猜報酬多少?
夠**做三次透析。”
樂榆翻開文件夾的手指猛地收緊。
“心跳大冒險” 環(huán)節(jié)的示意圖上,一男一女在蒙眼狀態(tài)下?lián)湎驅Ψ剑瑯俗⒅?“制造自然肢體接觸”;“真心話題庫” 里,“初夜細節(jié)是否被潛規(guī)則” 的字眼像爬滿蛆蟲;最后一頁的 “話題引爆指南”,用紅筆圈著 “鼓勵嘉賓互撕表白”。
“怎么樣?”
陳美玲的聲音裹著蜜糖,卻淬著冰,“只要你放得開,熱搜包你上夠!
到時候洗白那些‘作妖’的黑料,還不是一句話的事?”
樂榆 “啪” 地合上文件夾,紙頁相撞的脆響驚得陳美玲抬了抬眼。
“這是賣丑。”
她的聲音比空調風還冷,“我不接?!?br>
陳美玲臉上的奶油瞬間凍成冰殼。
她猛地拍向桌面,那杯速溶咖啡晃得厲害,褐色液體濺在文件夾的 “心跳” 二字上,暈成片骯臟的污漬。
“樂榆你******!”
她尖聲拔尖了嗓子,假睫毛都快飛起來,“真當自己還是當年那個被導演捧著的‘靈氣小花’?
看看你現(xiàn)在!
房租拖了半個月,**上周的透析費還是我墊的!
公司養(yǎng)你一年多,是讓你來裝貞潔烈女的?”
她粗暴地扯開抽屜,抽出份文件狠狠砸在樂榆面前。
“藝人商業(yè)價值評估報告” 幾個字被咖啡漬洇得發(fā)漲。
數(shù)據(jù)表格里,影視劇播放量的折線像斷了線的風箏首墜谷底,商務代言那一欄空得能塞進個拳頭,網(wǎng)絡輿情分析里,“過氣瘋癲活該” 的標簽被紅筆圈了又圈。
陳美玲眼角掃過桌角那疊 “藝人淘汰預警單”,語氣更急了:“除了網(wǎng)上那幾個啃老粉,誰還記得你樂榆?”
她的指甲幾乎戳到樂榆臉上,唾沫星子濺在樂榆手背上:“不接這個綜藝,你就等著徹底涼透!
喝西北風去!”
樂榆盯著報告上 “精神狀態(tài)堪憂” 的標簽,喉嚨像被塞進團爛棉花。
那些深夜躲在被子里的哽咽,那些對著鏡子練習微笑的清晨,原來在別人眼里,全是 “瘋癲”。
她抬起頭時,眼底的光碎成了齏粉。
陳美玲以為她服軟了,傾過身來,聲音黏得像痰:“再說了,王總那邊…… 還惦記著你呢?!?br>
她舔了舔唇角,露出惡意的笑,“上次酒會你潑他那杯酒,人家可沒忘。
這綜藝是他特意點名要你上的 —— 說是‘照顧’?!?br>
“照顧” 兩個字像燒紅的烙鐵,燙得樂榆猛地站起。
那個肥膩的手掌,那條黏在脖頸上的領帶,那杯潑出去的紅酒…… 所有被死死釘在心底的屈辱,在這一刻順著血管炸開!
“陳美玲!”
椅子被帶得向后翻倒,金屬腿在地板上劃出道慘白的痕。
她抓起桌上的策劃案,用盡全身力氣砸過去!
“砰!”
文件夾撞在陳美玲胸口,又彈落在地。
那杯速溶咖啡徹底翻了,深褐色的液體在光亮的桌面上蔓延,像一灘凝固的血。
樂榆渾身都在抖,臉色白得像紙,眼睛里卻燃著兩簇野火:“我樂榆是沒戲拍!
是過氣了!
我房租交不起!
我活得像條狗!”
她的聲音嘶啞得像被砂紙磨過,每個字都帶著血沫,“但我還有骨頭!
讓我去這種垃圾節(jié)目里被人當猴耍?
賣笑?
賣肉?
供王振業(yè)那個老東西取樂?
做夢!”
她向前一步,逼得陳美玲連連后退,胸口劇烈起伏著:“戲演得爛,我可以練!
沒人看,我可以等!
但要我丟了這點骨頭,去舔他王振業(yè)的鞋?”
最后那句話,她幾乎是吼出來的,震得窗玻璃嗡嗡發(fā)顫:“我寧愿去刷盤子!”
辦公室里靜得能聽見咖啡液滲進地毯的嗒嗒聲,像滴在心頭的血。
陳美玲的臉從紅到青,再到紫黑,指著門口的手抖得像秋風里的枯葉:“好!
好個有骨氣!
你給我滾!
現(xiàn)在就滾!
公司不會再給你一分資源!
你欠的服裝費、車馬費,全從你賬戶扣!
我看你能硬氣到幾時!
看你拿什么給****!
滾!”
樂榆抓起那個邊緣磨破的帆布包,轉身時帶起的風掀動了桌上的評估報告。
厚重的玻璃門在身后 “哐啷” 炸響,震得走廊里的綠蘿葉子簌簌發(fā)抖。
她沒有回頭,脊梁挺得像暴雨里的竹竿,在那些或驚訝或憐憫或幸災樂禍的目光里,一步一步,走出了這座鍍金牢籠。
陽光撞在她背上,卻暖不透那層從骨頭里滲出來的寒。
樂榆推門時,前臺小姑娘抬眼的瞬間,睫毛像受驚的蝶翼顫了顫,那點欲言又止的打量,沒等樂榆接住就慌忙落回鍵盤上。
陳姐辦公室的門虛掩著,里面?zhèn)鱽碇讣浊米烂娴膰}噠聲。
樂榆叩門的指節(jié)剛落下,就被一聲拔高的 “進來” 彈了回來。
陳美玲陷在她那張巨大的老板椅里,指尖夾著支細長的女士香煙,猩紅的火點在煙霧里明滅,皮面磨出的亮痕里卡著幾根不屬于她的長發(fā)。
看見樂榆,她臉上的溝壑忽然綻開,堆出的笑像劣質奶油:“榆榆可算回來了,快坐?!?br>
樂榆在對面的塑料椅坐下,椅腿歪了截,稍一動就發(fā)出牙酸的吱呀聲。
“試鏡的事我聽說了?!?br>
陳美玲撣煙灰的動作頓了頓,火星落在扶手上,燙出個小黑點,“林薇薇那丫頭,背后有王總撐腰,咱們犯不著硬碰?!?br>
她忽然從抽屜里拎出個燙金文件夾,推過來時帶起一陣香粉氣,“不過姐給你攢了個好機會 ——《心跳對對碰》,平臺 S 級的綜藝,你猜猜報酬多少?
夠**做三次透析。”
樂榆翻開文件夾的手指猛地收緊。
“心跳大冒險” 環(huán)節(jié)的示意圖上,一男一女在蒙眼狀態(tài)下?lián)湎驅Ψ剑瑯俗⒅?“制造自然肢體接觸”;“真心話題庫” 里,“初夜細節(jié)是否被潛規(guī)則” 的字眼像爬滿蛆蟲;最后一頁的 “話題引爆指南”,用紅筆圈著 “鼓勵嘉賓互撕表白”。
“怎么樣?”
陳美玲的聲音裹著蜜糖,卻淬著冰,“只要你放得開,熱搜包你上夠!
到時候洗白那些‘作妖’的黑料,還不是一句話的事?”
樂榆 “啪” 地合上文件夾,紙頁相撞的脆響驚得陳美玲抬了抬眼。
“這是賣丑。”
她的聲音比空調風還冷,“我不接?!?br>
陳美玲臉上的奶油瞬間凍成冰殼。
她猛地拍向桌面,那杯速溶咖啡晃得厲害,褐色液體濺在文件夾的 “心跳” 二字上,暈成片骯臟的污漬。
“樂榆你******!”
她尖聲拔尖了嗓子,假睫毛都快飛起來,“真當自己還是當年那個被導演捧著的‘靈氣小花’?
看看你現(xiàn)在!
房租拖了半個月,**上周的透析費還是我墊的!
公司養(yǎng)你一年多,是讓你來裝貞潔烈女的?”
她粗暴地扯開抽屜,抽出份文件狠狠砸在樂榆面前。
“藝人商業(yè)價值評估報告” 幾個字被咖啡漬洇得發(fā)漲。
數(shù)據(jù)表格里,影視劇播放量的折線像斷了線的風箏首墜谷底,商務代言那一欄空得能塞進個拳頭,網(wǎng)絡輿情分析里,“過氣瘋癲活該” 的標簽被紅筆圈了又圈。
陳美玲眼角掃過桌角那疊 “藝人淘汰預警單”,語氣更急了:“除了網(wǎng)上那幾個啃老粉,誰還記得你樂榆?”
她的指甲幾乎戳到樂榆臉上,唾沫星子濺在樂榆手背上:“不接這個綜藝,你就等著徹底涼透!
喝西北風去!”
樂榆盯著報告上 “精神狀態(tài)堪憂” 的標簽,喉嚨像被塞進團爛棉花。
那些深夜躲在被子里的哽咽,那些對著鏡子練習微笑的清晨,原來在別人眼里,全是 “瘋癲”。
她抬起頭時,眼底的光碎成了齏粉。
陳美玲以為她服軟了,傾過身來,聲音黏得像痰:“再說了,王總那邊…… 還惦記著你呢?!?br>
她舔了舔唇角,露出惡意的笑,“上次酒會你潑他那杯酒,人家可沒忘。
這綜藝是他特意點名要你上的 —— 說是‘照顧’?!?br>
“照顧” 兩個字像燒紅的烙鐵,燙得樂榆猛地站起。
那個肥膩的手掌,那條黏在脖頸上的領帶,那杯潑出去的紅酒…… 所有被死死釘在心底的屈辱,在這一刻順著血管炸開!
“陳美玲!”
椅子被帶得向后翻倒,金屬腿在地板上劃出道慘白的痕。
她抓起桌上的策劃案,用盡全身力氣砸過去!
“砰!”
文件夾撞在陳美玲胸口,又彈落在地。
那杯速溶咖啡徹底翻了,深褐色的液體在光亮的桌面上蔓延,像一灘凝固的血。
樂榆渾身都在抖,臉色白得像紙,眼睛里卻燃著兩簇野火:“我樂榆是沒戲拍!
是過氣了!
我房租交不起!
我活得像條狗!”
她的聲音嘶啞得像被砂紙磨過,每個字都帶著血沫,“但我還有骨頭!
讓我去這種垃圾節(jié)目里被人當猴耍?
賣笑?
賣肉?
供王振業(yè)那個老東西取樂?
做夢!”
她向前一步,逼得陳美玲連連后退,胸口劇烈起伏著:“戲演得爛,我可以練!
沒人看,我可以等!
但要我丟了這點骨頭,去舔他王振業(yè)的鞋?”
最后那句話,她幾乎是吼出來的,震得窗玻璃嗡嗡發(fā)顫:“我寧愿去刷盤子!”
辦公室里靜得能聽見咖啡液滲進地毯的嗒嗒聲,像滴在心頭的血。
陳美玲的臉從紅到青,再到紫黑,指著門口的手抖得像秋風里的枯葉:“好!
好個有骨氣!
你給我滾!
現(xiàn)在就滾!
公司不會再給你一分資源!
你欠的服裝費、車馬費,全從你賬戶扣!
我看你能硬氣到幾時!
看你拿什么給****!
滾!”
樂榆抓起那個邊緣磨破的帆布包,轉身時帶起的風掀動了桌上的評估報告。
厚重的玻璃門在身后 “哐啷” 炸響,震得走廊里的綠蘿葉子簌簌發(fā)抖。
她沒有回頭,脊梁挺得像暴雨里的竹竿,在那些或驚訝或憐憫或幸災樂禍的目光里,一步一步,走出了這座鍍金牢籠。
陽光撞在她背上,卻暖不透那層從骨頭里滲出來的寒。