院子里的紅橡在夏天又恢復(fù)生機(jī)，灰褐色的樹皮上布滿了深深的溝壑，像是歲月留下的爪印。

一個有著黑色卷發(fā)的女孩趴在窗臺上看著院里的紅橡樹，眼神有些迷離。

她穿著一件不合身的灰色長裙，衣服的關(guān)節(jié)處都快被磨爛了，隱約露出粗糙干燥的皮膚。

眉骨殘存的幾處青淤，讓她看起來跟貧民窟女孩沒什么差別。

“薇蓮，你個死丫頭，跑到這兒做什么？！”

走廊的拐角處沖出來一個滿臉雀斑的男孩，毫不留情地推搡著女孩。

“快滾開，別讓人看見你那雙惡心的綠眼睛，像是餓了一個多月的**！”

男孩罵罵咧咧地說完，又用力踢了薇蓮一腳。

薇蓮被踢倒在地，她咬著牙，沒有發(fā)出一聲痛呼。

“你以為你能躲在這里就沒事了嗎？”

男孩居高臨下地看著她，臉上滿是不屑，“走著瞧吧，有你好受的。”

說完，男孩轉(zhuǎn)身大搖大擺地走了。

男孩名叫卡森，仗著自己人高馬大，肆無忌憚地?fù)寗e人的東西。

薇蓮慢慢爬起來，拍了拍身上的灰塵。

她望著那棵紅橡樹，眼中似乎有了一絲陰霾。

戰(zhàn)爭愈演愈烈，發(fā)放的食物也越來越少，甚至沒有。

這一年冬天，不少孩子死于營養(yǎng)不良，肺結(jié)核以及腸胃疾病，**草草葬下，無人過問，死亡成了家常便飯。

卡森在開春前不久死于低溫，三天之后才被人發(fā)現(xiàn)。

第二年情況有所好轉(zhuǎn)，多虧了周圍的湖區(qū)，福利院一周甚至能吃上一頓魚肉。

她己經(jīng)到了上學(xué)的年紀(jì)，學(xué)校里大部分都是福利院的孩子，畢竟這個學(xué)校又亂又差，沒人愿意把孩子送到這里上學(xué)。

周五吃魚，不管是不是****，大家都要吃。

燒好的魚塊是方形的，裹著黑乎乎、干巴巴的深褐色面包屑，再澆上一層厚厚的橘子醬，很像那種艾森堡瓶裝的調(diào)味醬。

醬汁很甜，難以下咽，但醬汁下的魚更難吃。

魚肉的滋味差點兒把她噎住。

每周二，格雷女士都讓薇蓮在算術(shù)課后去清黑板擦。

這被視為一種優(yōu)待，因為她的算術(shù)最好，盡管她年齡最小。

她不喜歡地下室，聞起來有霉味，但她又喜歡地下室，最西邊的房間里有幾排書架，每次靠近架子，灰塵都會充斥鼻腔，使人不得不放緩呼吸……這兒什么書都有，多且雜，有的排成一列，有的在架子旁堆成小山。

無人問津的角落，使得薇蓮在這里感受到了一絲柔軟。

那是星期天的早晨。

師生們在樓上的教室里做禮拜，她借口說要上廁所，趁機(jī)偷偷溜進(jìn)地下室。

剛跨進(jìn)門，她就感覺心臟一抽，好像早有預(yù)感一般，側(cè)身躲開了一本飛來的硬皮書。

“誰！”

薇蓮低聲問道。

一排書架后，走岀來一個棕發(fā)碧眼的男孩。

薇蓮識得他，維克托，和她同一年級，去年夏天剛到福利院，性格孤僻，不跟任何人說話。

維克托盯著她，眼神隱晦，一言不發(fā)。

薇蓮被他看得有些發(fā)毛，正想開口問他想干什么，維克托卻突然轉(zhuǎn)過身去，像是沒看見她一樣。

薇蓮沒說話，轉(zhuǎn)身走到書架前，開始翻找起來。

維克托猶豫了一下，也慢慢走過去，在一旁的書架上找書。

兩人就這樣安靜地在書架間翻找著，只有偶爾書本翻動的聲音。