長(zhǎng)槍飲血：千燈照我還
第1章 雨打孤村，稚子離巢
雨是從入秋開(kāi)始下的，一下就沒(méi)停過(guò)。
青石板鋪就的村道早被泡得發(fā)軟，一腳踩下去能陷半只鞋，混著爛泥的腥氣往人鼻腔里鉆。
顧家村的屋頂大多是茅草糊的，雨勢(shì)急了就順著草縫往下漏，叮叮咚咚打在屋內(nèi)的陶盆瓦罐上，倒像是誰(shuí)在暗處敲著不成調(diào)的鼓。
村東頭的老槐樹(shù)底下，搭著間矮矮的土坯房。
說(shuō)是房，其實(shí)更像個(gè)棚子，西壁漏風(fēng)，屋頂?shù)拿┎荼〉媚芸匆?jiàn)天上的灰云。
此刻，一個(gè)穿著打滿(mǎn)補(bǔ)丁的粗布小褂的女孩正蹲在門(mén)檻上，手里攥著根枯枝，一下下劃著門(mén)前的泥地。
她叫顧懷穗，這名字是她的母親取得，可惜沒(méi)有人知道，大家都以為是接生婆給取的。
村里人都喊她“穗兒”，喊得久了，倒像是她天生就該叫這個(gè)名。
“穗兒，進(jìn)來(lái)！”
屋里傳來(lái)個(gè)蒼老的聲音，帶著點(diǎn)喘。
顧懷穗應(yīng)了聲，把枯枝扔在一邊，拍了拍手上的泥，低著頭鉆進(jìn)屋里。
屋里比屋外亮不了多少，唯一的窗戶(hù)糊著層舊紙，被雨水泡得半透，能看見(jiàn)外面雨絲斜斜的影子。
墻角堆著幾捆半干的柴，煙氣順著灶膛沒(méi)關(guān)嚴(yán)的縫往外冒，嗆得人眼睛發(fā)酸。
顧伯正坐在炕沿上，手里捏著塊粗布，一下下擦著個(gè)巴掌大的玉佩。
玉佩是暖白色的，上面雕著朵看不清模樣的花，邊角被磨得圓潤(rùn)，一看就有些年頭了。
只是此刻被煙火熏得發(fā)烏，顧伯擦得很用力，指節(jié)都泛了白。
“伯，還擦啊？”
顧懷穗湊過(guò)去，小大人似的嘆了口氣，“這玉都被您擦了十年了，再擦也亮不了多少?！?br>
顧伯抬頭看她，渾濁的眼睛里浮出點(diǎn)笑意，抬手揉了揉她的頭發(fā)。
他的手掌很糙，帶著常年握鋤頭磨出的厚繭，蹭得顧懷穗頭皮發(fā)*。
“你這丫頭，人不大，口氣倒老氣。”
他把玉佩小心翼翼地揣回懷里，壓在貼身的布衫里，“這不是普通的玉，是你……是你那個(gè)過(guò)世的婆婆留的念想?！?br>
顧懷穗點(diǎn)點(diǎn)頭。
她知道“婆婆”指的是誰(shuí)——那個(gè)在她兩歲時(shí)就沒(méi)了的老婆婆。
村里人說(shuō)，婆婆是從南邊來(lái)的，帶著剛會(huì)爬的她，一瘸一拐進(jìn)了顧家村。
婆婆身子骨不好，總咳嗽，卻把懷里的小包裹護(hù)得很緊，里面就裹著這個(gè)玉佩，還有幾件打了蠟的小衣裳。
她在村里住了不到一年就沒(méi)了。
臨終前拉著當(dāng)時(shí)還是副村長(zhǎng)的顧伯的手，哆哆嗦嗦從枕頭底下摸出玉佩，說(shuō)這孩子命苦，讓他務(wù)必給她找個(gè)好人家，還說(shuō)這玉佩能證明孩子的來(lái)歷，將來(lái)若是有難處，或許能派上用場(chǎng)。
只是沒(méi)等說(shuō)清這“來(lái)歷”究竟是什么，人就咽了氣。
顧伯沒(méi)把她送出去。
那年頭兵荒馬亂的，外頭的日子未必比村里好。
他自己無(wú)兒無(wú)女，就把這女娃留在了身邊，他想這個(gè)孩子叫“懷穗”，懷是念想，穗是糧食，他盼著這孩子能像田埂上的稻穗，不管風(fēng)吹雨打，總能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)長(zhǎng)起來(lái)。
村里人都心善。
張嬸家蒸了窩頭，總會(huì)多捏一個(gè)送來(lái)；李叔去河里摸了魚(yú)，哪怕只有巴掌大，也會(huì)分半條給她熬湯；就連最摳門(mén)的王**奶，冬天也會(huì)把自己孫輩穿小的棉襖改改，給她套上。
顧懷穗是吃百家飯長(zhǎng)大的，她的小褂子上補(bǔ)著七八種顏色的布，每一塊都帶著不同的體溫。
“伯，今天張嬸又送了紅薯來(lái)?！?br>
顧懷穗扒著灶臺(tái)看了看，鍋里溫著塊烤紅薯，是中午張嬸從自家灶膛里掏出來(lái)的，還帶著焦皮，“我留了大半給您。”
顧伯沒(méi)說(shuō)話，只是望著窗外的雨。
雨勢(shì)比早上更急了，遠(yuǎn)處的田埂己經(jīng)看不見(jiàn)了，只有白茫茫一片水。
他眉頭皺得很緊，像是有塊石頭壓在心上。
顧懷穗知道他在愁什么。
這雨下了快一個(gè)月了，地里的谷子剛灌漿就被泡了，眼看是要絕收。
村里的糧缸早就見(jiàn)了底，家家戶(hù)戶(hù)都在勒緊褲腰帶，連平日里最舍得給她塞吃的張嬸，最近看她的眼神都帶著點(diǎn)為難。
“伯，我不餓。”
顧懷穗小聲說(shuō)，伸手去夠灶臺(tái)上的紅薯，“我把這個(gè)給您熱透了。”
“穗兒?！?br>
顧伯突然開(kāi)口，聲音啞得厲害，“你過(guò)來(lái)?！?br>
顧懷穗依言走到炕邊，被顧伯拉著坐在他腿上。
他的腿很硌人，骨頭架子隔著薄薄的褲子頂?shù)盟邸?br>
顧伯從懷里摸出個(gè)布包，層層打開(kāi)，里面是幾塊曬干的紅薯干，硬得像石頭。
“這是前兩年曬的，藏在梁上的瓦罐里，沒(méi)被潮氣打濕?！?br>
顧伯拿起一塊，塞到她手里，“你先墊墊?！?br>
顧懷穗咬了一小口，紅薯干又干又澀，刺得嗓子疼。
她含在嘴里慢慢嚼著，看著顧伯臉上的皺紋，突然覺(jué)得眼眶有點(diǎn)熱。
她知道，這大概是家里最后一點(diǎn)能吃的東西了。
“伯，我想出去找點(diǎn)吃的。”
她咽下嘴里的碎渣，抬頭看著顧伯，“我去后山看看，說(shuō)不定能找到些野栗子?！?br>
顧伯搖了搖頭：“后山早被翻遍了，再說(shuō)這雨下的，山路滑得很，摔著了怎么辦？”
他頓了頓，像是下定了什么決心，又說(shuō)，“穗兒，你聽(tīng)伯說(shuō)，這村子……怕是待不下去了。”
顧懷穗愣住了。
她從小在顧家村長(zhǎng)大，這里的每一寸土地她都熟悉——村西頭的歪脖子樹(shù)能蕩秋千，村東頭的小河夏天能摸蝦，就連哪家的雞窩什么時(shí)候下蛋，她都一清二楚。
這里是她的家，她沒(méi)想過(guò)要離開(kāi)。
“可……可是我們走了，去哪里啊？”
她的聲音有點(diǎn)發(fā)顫。
“去鎮(zhèn)上?！?br>
顧伯拍了拍她的背，“鎮(zhèn)上有糧行，有鋪?zhàn)?，總能找到口飯吃?br>
你李叔前兩天去鎮(zhèn)上換糧，說(shuō)那邊的客棧在招雜役，管吃管住?！?br>
他看著顧懷穗的眼睛，認(rèn)真地說(shuō)，“穗兒，你得走?！?br>
“那伯你呢？”
顧懷穗抓住他的袖子，指甲都快嵌進(jìn)布眼里，“我不走，我要跟你在一起?！?br>
顧伯笑了，笑聲里帶著點(diǎn)無(wú)奈：“伯老了，走不動(dòng)了。
再說(shuō)村里還有些老骨頭，總不能都走了?！?br>
他指了指窗外，“你看這雨，再下下去，怕是要發(fā)水。
你年輕，腳程快，去了鎮(zhèn)上，找個(gè)活計(jì)，好好活著。”
“我不！”
顧懷穗的眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，砸在顧伯的手背上，滾燙的，“我走了誰(shuí)給您燒火？
誰(shuí)給您捶背？
張嬸說(shuō)您這幾天總咳嗽，夜里都睡不好……傻丫頭。”
顧伯用袖口擦了擦她的臉，他的袖口比砂紙還糙，擦得她臉頰生疼，“村里的老姊妹會(huì)照看著我。
你要是真惦記伯，就好好活著，等將來(lái)雨停了，地里長(zhǎng)出糧食了，再回來(lái)看看伯?！?br>
他說(shuō)著，從懷里掏出那個(gè)玉佩，塞進(jìn)顧懷穗手里。
玉佩被他揣得溫?zé)?，貼著她的掌心，像是有什么東西順著皮膚往骨頭里鉆。
“把這個(gè)帶上?！?br>
顧伯的聲音沉了下來(lái)，“婆婆當(dāng)年說(shuō)這玉能證明你的來(lái)歷，伯不懂這些。
但你記住，不管將來(lái)遇到什么事，都不能丟了它。
也別跟人說(shuō)這玉的來(lái)歷，安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子就好。”
顧懷穗攥緊玉佩，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
她知道顧伯的脾氣，決定的事就不會(huì)改。
這幾天夜里，她總聽(tīng)見(jiàn)顧伯在屋里嘆氣，有時(shí)還會(huì)對(duì)著婆婆的牌位說(shuō)話，說(shuō)什么“對(duì)不起你托付這孩子命苦”之類(lèi)的話。
原來(lái)他早就想好了要讓她走。
“明天一早，讓你李叔送你去鎮(zhèn)上?！?br>
顧伯把最后一塊紅薯干塞進(jìn)她兜里，“他去鎮(zhèn)上換糧，正好順道。
你去了客棧，嘴巴甜一點(diǎn)，手腳勤快點(diǎn)，掌柜的會(huì)喜歡你的?！?br>
顧懷穗沒(méi)說(shuō)話，只是把臉埋在顧伯的懷里。
他的懷里有股煙火和汗水混合的味道，是她從小聞到大的味道，讓人安心。
可現(xiàn)在這味道里，卻摻了點(diǎn)離別的澀。
那天晚上，雨還在下。
顧懷穗躺在顧伯身邊，聽(tīng)著他的咳嗽聲一陣接著一陣，心里像被什么東西堵著，喘不上氣。
她悄悄摸出那塊玉佩，借著從窗縫透進(jìn)來(lái)的微弱天光看了看，玉佩上的花紋在暗處泛著淡淡的光，像只眼睛，靜靜地看著她。
她不知道這玉佩到底藏著什么秘密，也不知道離開(kāi)顧家村后等待她的是什么。
她只知道，顧伯是為了她好，村里的人都是為了她好。
張嬸今天送來(lái)紅薯時(shí)，偷偷在她兜里塞了把炒豆子，還紅著眼圈說(shuō)“穗兒要好好的”；李叔下午來(lái)修屋頂，特意多捆了些茅草，說(shuō)“路上冷，墊在包里暖和”。
這些好，她都記在心里。
天快亮的時(shí)候，雨勢(shì)終于小了些。
顧伯早早起了床，在灶上煮了鍋稀粥，里面摻了點(diǎn)僅剩的米糠，稠得能插住筷子。
他把大半碗都推到顧懷穗面前，自己只喝了幾口清湯。
“多吃點(diǎn)，路上有力氣?！?br>
顧懷穗端著碗，眼淚一滴滴掉進(jìn)粥里，她趕緊用袖子擦掉，怕顧伯看見(jiàn)。
李叔來(lái)得很早，推著輛獨(dú)輪車(chē)，上面放著個(gè)鼓鼓囊囊的布包，里面是村里各家湊的衣物和干糧。
他看見(jiàn)顧懷穗，撓了撓頭，想說(shuō)點(diǎn)什么，最后只憋出一句：“走吧，趁雨小?！?br>
顧伯把顧懷穗拉到身邊，最后叮囑了一遍：“到了鎮(zhèn)上，好好干活，別惹事。
要是受了委屈，就回來(lái)，伯還在?！?br>
顧懷穗點(diǎn)點(diǎn)頭，想說(shuō)“伯你要保重”，話到嘴邊卻變成了哽咽。
她對(duì)著顧伯深深鞠了一躬，又對(duì)著聞聲出來(lái)送她的張嬸、王**奶們鞠了一躬，然后咬著牙，轉(zhuǎn)身爬上了李叔的獨(dú)輪車(chē)。
獨(dú)輪車(chē)吱呀作響地碾過(guò)泥濘的村道，顧懷穗坐在車(chē)斗里，回頭望了一眼。
顧伯站在土坯房門(mén)口，背駝得像座橋，手里拄著根拐杖，一首望著她的方向。
張嬸和幾個(gè)嬸子站在老槐樹(shù)下，有人用袖子抹著臉。
雨又開(kāi)始下了，細(xì)蒙蒙的，像一層紗，把顧家村罩在里面。
那間漏風(fēng)的土坯房，那棵歪脖子樹(shù)，那條被踩爛的村道，還有那些熟悉的身影，都慢慢模糊在雨霧里。
顧懷穗把臉埋進(jìn)膝蓋，眼淚無(wú)聲地淌下來(lái)，打濕了粗布褲子。
她攥緊了口袋里的玉佩，那點(diǎn)溫?zé)崾谴丝涛ㄒ坏囊揽俊?br>
她不知道，這一去，再見(jiàn)顧家村，己是十年后。
更不知道，那塊被她緊緊攥著的玉佩，會(huì)在將來(lái)的某一天，把她卷入一場(chǎng)血雨腥風(fēng)，讓她不得不拿起長(zhǎng)槍?zhuān)瑢?duì)著那些曾與她血脈相連的人。
此刻的她，只是個(gè)被雨水打濕了衣角的十歲女孩，心里裝著的，只有對(duì)顧家村的不舍，和對(duì)前路的茫然。
獨(dú)輪車(chē)碾過(guò)一個(gè)水洼，濺起的泥水打在她的褲腿上，冰涼刺骨。
路還很長(zhǎng)，雨還在下。
青石板鋪就的村道早被泡得發(fā)軟，一腳踩下去能陷半只鞋，混著爛泥的腥氣往人鼻腔里鉆。
顧家村的屋頂大多是茅草糊的，雨勢(shì)急了就順著草縫往下漏，叮叮咚咚打在屋內(nèi)的陶盆瓦罐上，倒像是誰(shuí)在暗處敲著不成調(diào)的鼓。
村東頭的老槐樹(shù)底下，搭著間矮矮的土坯房。
說(shuō)是房，其實(shí)更像個(gè)棚子，西壁漏風(fēng)，屋頂?shù)拿┎荼〉媚芸匆?jiàn)天上的灰云。
此刻，一個(gè)穿著打滿(mǎn)補(bǔ)丁的粗布小褂的女孩正蹲在門(mén)檻上，手里攥著根枯枝，一下下劃著門(mén)前的泥地。
她叫顧懷穗，這名字是她的母親取得，可惜沒(méi)有人知道，大家都以為是接生婆給取的。
村里人都喊她“穗兒”，喊得久了，倒像是她天生就該叫這個(gè)名。
“穗兒，進(jìn)來(lái)！”
屋里傳來(lái)個(gè)蒼老的聲音，帶著點(diǎn)喘。
顧懷穗應(yīng)了聲，把枯枝扔在一邊，拍了拍手上的泥，低著頭鉆進(jìn)屋里。
屋里比屋外亮不了多少，唯一的窗戶(hù)糊著層舊紙，被雨水泡得半透，能看見(jiàn)外面雨絲斜斜的影子。
墻角堆著幾捆半干的柴，煙氣順著灶膛沒(méi)關(guān)嚴(yán)的縫往外冒，嗆得人眼睛發(fā)酸。
顧伯正坐在炕沿上，手里捏著塊粗布，一下下擦著個(gè)巴掌大的玉佩。
玉佩是暖白色的，上面雕著朵看不清模樣的花，邊角被磨得圓潤(rùn)，一看就有些年頭了。
只是此刻被煙火熏得發(fā)烏，顧伯擦得很用力，指節(jié)都泛了白。
“伯，還擦啊？”
顧懷穗湊過(guò)去，小大人似的嘆了口氣，“這玉都被您擦了十年了，再擦也亮不了多少?！?br>
顧伯抬頭看她，渾濁的眼睛里浮出點(diǎn)笑意，抬手揉了揉她的頭發(fā)。
他的手掌很糙，帶著常年握鋤頭磨出的厚繭，蹭得顧懷穗頭皮發(fā)*。
“你這丫頭，人不大，口氣倒老氣。”
他把玉佩小心翼翼地揣回懷里，壓在貼身的布衫里，“這不是普通的玉，是你……是你那個(gè)過(guò)世的婆婆留的念想?！?br>
顧懷穗點(diǎn)點(diǎn)頭。
她知道“婆婆”指的是誰(shuí)——那個(gè)在她兩歲時(shí)就沒(méi)了的老婆婆。
村里人說(shuō)，婆婆是從南邊來(lái)的，帶著剛會(huì)爬的她，一瘸一拐進(jìn)了顧家村。
婆婆身子骨不好，總咳嗽，卻把懷里的小包裹護(hù)得很緊，里面就裹著這個(gè)玉佩，還有幾件打了蠟的小衣裳。
她在村里住了不到一年就沒(méi)了。
臨終前拉著當(dāng)時(shí)還是副村長(zhǎng)的顧伯的手，哆哆嗦嗦從枕頭底下摸出玉佩，說(shuō)這孩子命苦，讓他務(wù)必給她找個(gè)好人家，還說(shuō)這玉佩能證明孩子的來(lái)歷，將來(lái)若是有難處，或許能派上用場(chǎng)。
只是沒(méi)等說(shuō)清這“來(lái)歷”究竟是什么，人就咽了氣。
顧伯沒(méi)把她送出去。
那年頭兵荒馬亂的，外頭的日子未必比村里好。
他自己無(wú)兒無(wú)女，就把這女娃留在了身邊，他想這個(gè)孩子叫“懷穗”，懷是念想，穗是糧食，他盼著這孩子能像田埂上的稻穗，不管風(fēng)吹雨打，總能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)長(zhǎng)起來(lái)。
村里人都心善。
張嬸家蒸了窩頭，總會(huì)多捏一個(gè)送來(lái)；李叔去河里摸了魚(yú)，哪怕只有巴掌大，也會(huì)分半條給她熬湯；就連最摳門(mén)的王**奶，冬天也會(huì)把自己孫輩穿小的棉襖改改，給她套上。
顧懷穗是吃百家飯長(zhǎng)大的，她的小褂子上補(bǔ)著七八種顏色的布，每一塊都帶著不同的體溫。
“伯，今天張嬸又送了紅薯來(lái)?！?br>
顧懷穗扒著灶臺(tái)看了看，鍋里溫著塊烤紅薯，是中午張嬸從自家灶膛里掏出來(lái)的，還帶著焦皮，“我留了大半給您。”
顧伯沒(méi)說(shuō)話，只是望著窗外的雨。
雨勢(shì)比早上更急了，遠(yuǎn)處的田埂己經(jīng)看不見(jiàn)了，只有白茫茫一片水。
他眉頭皺得很緊，像是有塊石頭壓在心上。
顧懷穗知道他在愁什么。
這雨下了快一個(gè)月了，地里的谷子剛灌漿就被泡了，眼看是要絕收。
村里的糧缸早就見(jiàn)了底，家家戶(hù)戶(hù)都在勒緊褲腰帶，連平日里最舍得給她塞吃的張嬸，最近看她的眼神都帶著點(diǎn)為難。
“伯，我不餓。”
顧懷穗小聲說(shuō)，伸手去夠灶臺(tái)上的紅薯，“我把這個(gè)給您熱透了。”
“穗兒?！?br>
顧伯突然開(kāi)口，聲音啞得厲害，“你過(guò)來(lái)?！?br>
顧懷穗依言走到炕邊，被顧伯拉著坐在他腿上。
他的腿很硌人，骨頭架子隔著薄薄的褲子頂?shù)盟邸?br>
顧伯從懷里摸出個(gè)布包，層層打開(kāi)，里面是幾塊曬干的紅薯干，硬得像石頭。
“這是前兩年曬的，藏在梁上的瓦罐里，沒(méi)被潮氣打濕?！?br>
顧伯拿起一塊，塞到她手里，“你先墊墊?！?br>
顧懷穗咬了一小口，紅薯干又干又澀，刺得嗓子疼。
她含在嘴里慢慢嚼著，看著顧伯臉上的皺紋，突然覺(jué)得眼眶有點(diǎn)熱。
她知道，這大概是家里最后一點(diǎn)能吃的東西了。
“伯，我想出去找點(diǎn)吃的。”
她咽下嘴里的碎渣，抬頭看著顧伯，“我去后山看看，說(shuō)不定能找到些野栗子?！?br>
顧伯搖了搖頭：“后山早被翻遍了，再說(shuō)這雨下的，山路滑得很，摔著了怎么辦？”
他頓了頓，像是下定了什么決心，又說(shuō)，“穗兒，你聽(tīng)伯說(shuō)，這村子……怕是待不下去了。”
顧懷穗愣住了。
她從小在顧家村長(zhǎng)大，這里的每一寸土地她都熟悉——村西頭的歪脖子樹(shù)能蕩秋千，村東頭的小河夏天能摸蝦，就連哪家的雞窩什么時(shí)候下蛋，她都一清二楚。
這里是她的家，她沒(méi)想過(guò)要離開(kāi)。
“可……可是我們走了，去哪里啊？”
她的聲音有點(diǎn)發(fā)顫。
“去鎮(zhèn)上?！?br>
顧伯拍了拍她的背，“鎮(zhèn)上有糧行，有鋪?zhàn)?，總能找到口飯吃?br>
你李叔前兩天去鎮(zhèn)上換糧，說(shuō)那邊的客棧在招雜役，管吃管住?！?br>
他看著顧懷穗的眼睛，認(rèn)真地說(shuō)，“穗兒，你得走?！?br>
“那伯你呢？”
顧懷穗抓住他的袖子，指甲都快嵌進(jìn)布眼里，“我不走，我要跟你在一起?！?br>
顧伯笑了，笑聲里帶著點(diǎn)無(wú)奈：“伯老了，走不動(dòng)了。
再說(shuō)村里還有些老骨頭，總不能都走了?！?br>
他指了指窗外，“你看這雨，再下下去，怕是要發(fā)水。
你年輕，腳程快，去了鎮(zhèn)上，找個(gè)活計(jì)，好好活著。”
“我不！”
顧懷穗的眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，砸在顧伯的手背上，滾燙的，“我走了誰(shuí)給您燒火？
誰(shuí)給您捶背？
張嬸說(shuō)您這幾天總咳嗽，夜里都睡不好……傻丫頭。”
顧伯用袖口擦了擦她的臉，他的袖口比砂紙還糙，擦得她臉頰生疼，“村里的老姊妹會(huì)照看著我。
你要是真惦記伯，就好好活著，等將來(lái)雨停了，地里長(zhǎng)出糧食了，再回來(lái)看看伯?！?br>
他說(shuō)著，從懷里掏出那個(gè)玉佩，塞進(jìn)顧懷穗手里。
玉佩被他揣得溫?zé)?，貼著她的掌心，像是有什么東西順著皮膚往骨頭里鉆。
“把這個(gè)帶上?！?br>
顧伯的聲音沉了下來(lái)，“婆婆當(dāng)年說(shuō)這玉能證明你的來(lái)歷，伯不懂這些。
但你記住，不管將來(lái)遇到什么事，都不能丟了它。
也別跟人說(shuō)這玉的來(lái)歷，安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子就好。”
顧懷穗攥緊玉佩，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
她知道顧伯的脾氣，決定的事就不會(huì)改。
這幾天夜里，她總聽(tīng)見(jiàn)顧伯在屋里嘆氣，有時(shí)還會(huì)對(duì)著婆婆的牌位說(shuō)話，說(shuō)什么“對(duì)不起你托付這孩子命苦”之類(lèi)的話。
原來(lái)他早就想好了要讓她走。
“明天一早，讓你李叔送你去鎮(zhèn)上?！?br>
顧伯把最后一塊紅薯干塞進(jìn)她兜里，“他去鎮(zhèn)上換糧，正好順道。
你去了客棧，嘴巴甜一點(diǎn)，手腳勤快點(diǎn)，掌柜的會(huì)喜歡你的?！?br>
顧懷穗沒(méi)說(shuō)話，只是把臉埋在顧伯的懷里。
他的懷里有股煙火和汗水混合的味道，是她從小聞到大的味道，讓人安心。
可現(xiàn)在這味道里，卻摻了點(diǎn)離別的澀。
那天晚上，雨還在下。
顧懷穗躺在顧伯身邊，聽(tīng)著他的咳嗽聲一陣接著一陣，心里像被什么東西堵著，喘不上氣。
她悄悄摸出那塊玉佩，借著從窗縫透進(jìn)來(lái)的微弱天光看了看，玉佩上的花紋在暗處泛著淡淡的光，像只眼睛，靜靜地看著她。
她不知道這玉佩到底藏著什么秘密，也不知道離開(kāi)顧家村后等待她的是什么。
她只知道，顧伯是為了她好，村里的人都是為了她好。
張嬸今天送來(lái)紅薯時(shí)，偷偷在她兜里塞了把炒豆子，還紅著眼圈說(shuō)“穗兒要好好的”；李叔下午來(lái)修屋頂，特意多捆了些茅草，說(shuō)“路上冷，墊在包里暖和”。
這些好，她都記在心里。
天快亮的時(shí)候，雨勢(shì)終于小了些。
顧伯早早起了床，在灶上煮了鍋稀粥，里面摻了點(diǎn)僅剩的米糠，稠得能插住筷子。
他把大半碗都推到顧懷穗面前，自己只喝了幾口清湯。
“多吃點(diǎn)，路上有力氣?！?br>
顧懷穗端著碗，眼淚一滴滴掉進(jìn)粥里，她趕緊用袖子擦掉，怕顧伯看見(jiàn)。
李叔來(lái)得很早，推著輛獨(dú)輪車(chē)，上面放著個(gè)鼓鼓囊囊的布包，里面是村里各家湊的衣物和干糧。
他看見(jiàn)顧懷穗，撓了撓頭，想說(shuō)點(diǎn)什么，最后只憋出一句：“走吧，趁雨小?！?br>
顧伯把顧懷穗拉到身邊，最后叮囑了一遍：“到了鎮(zhèn)上，好好干活，別惹事。
要是受了委屈，就回來(lái)，伯還在?！?br>
顧懷穗點(diǎn)點(diǎn)頭，想說(shuō)“伯你要保重”，話到嘴邊卻變成了哽咽。
她對(duì)著顧伯深深鞠了一躬，又對(duì)著聞聲出來(lái)送她的張嬸、王**奶們鞠了一躬，然后咬著牙，轉(zhuǎn)身爬上了李叔的獨(dú)輪車(chē)。
獨(dú)輪車(chē)吱呀作響地碾過(guò)泥濘的村道，顧懷穗坐在車(chē)斗里，回頭望了一眼。
顧伯站在土坯房門(mén)口，背駝得像座橋，手里拄著根拐杖，一首望著她的方向。
張嬸和幾個(gè)嬸子站在老槐樹(shù)下，有人用袖子抹著臉。
雨又開(kāi)始下了，細(xì)蒙蒙的，像一層紗，把顧家村罩在里面。
那間漏風(fēng)的土坯房，那棵歪脖子樹(shù)，那條被踩爛的村道，還有那些熟悉的身影，都慢慢模糊在雨霧里。
顧懷穗把臉埋進(jìn)膝蓋，眼淚無(wú)聲地淌下來(lái)，打濕了粗布褲子。
她攥緊了口袋里的玉佩，那點(diǎn)溫?zé)崾谴丝涛ㄒ坏囊揽俊?br>
她不知道，這一去，再見(jiàn)顧家村，己是十年后。
更不知道，那塊被她緊緊攥著的玉佩，會(huì)在將來(lái)的某一天，把她卷入一場(chǎng)血雨腥風(fēng)，讓她不得不拿起長(zhǎng)槍?zhuān)瑢?duì)著那些曾與她血脈相連的人。
此刻的她，只是個(gè)被雨水打濕了衣角的十歲女孩，心里裝著的，只有對(duì)顧家村的不舍，和對(duì)前路的茫然。
獨(dú)輪車(chē)碾過(guò)一個(gè)水洼，濺起的泥水打在她的褲腿上，冰涼刺骨。
路還很長(zhǎng)，雨還在下。