清辭頌
第1章 南城機(jī)關(guān)院的晨露
2008 年夏，南城的晨霧還沒(méi)散透，機(jī)關(guān)大院里的青磚就己經(jīng)浸了涼。
蘇清沅是被窗臺(tái)上的梔子花香鬧醒的 —— 那株梔子是爸爸蘇明遠(yuǎn)去年從老家移栽來(lái)的，今年開(kāi)得格外盛，雪白色的花瓣裹著嫩黃的蕊，香氣順著半開(kāi)的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，繞著她的枕頭轉(zhuǎn)了圈。
她翻了個(gè)身，烏黑的頭發(fā)像潑開(kāi)的墨綢，散在天藍(lán)色的枕套上。
陽(yáng)光剛爬上窗臺(tái)，斜斜地照在她的臉上，能看清皮膚下淡青色的血管，像上好的白瓷里裹著細(xì)瓷紋。
她還沒(méi)睜眼，嘴角先翹了起來(lái)，頰邊的梨渦淺淺陷著，像是早知道窗外的天是晴的。
“沅沅，醒了就起來(lái)洗漱，媽媽煮了綠豆粥?！?br>
林慧的聲音從廚房傳過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)煮糖的甜香。
她是財(cái)政局的檔案員，做事向來(lái)規(guī)整，連喊女兒起床都踩著晨讀的時(shí)間點(diǎn)。
蘇清沅**眼睛坐起來(lái)，頭發(fā)梢還沾著點(diǎn)枕套的絨毛。
她赤著腳踩在木地板上，跑去衛(wèi)生間洗漱，鏡子里的小姑娘眼尾泛著粉，嘴唇是天然的櫻紅色，剛睡醒的模樣像只軟乎乎的小貓。
她擠了點(diǎn)草莓味的牙膏，刷著牙就晃到廚房門(mén)口，看媽媽往粥里撒桂花。
“媽媽，今天能穿那條帶小櫻桃的裙子嗎？”
她**牙刷，聲音含混不清，手指著衣柜的方向。
那條裙子是林慧上個(gè)月去省城出差買的，淡粉色的棉布上繡著小櫻桃，領(lǐng)口綴著細(xì)細(xì)的蕾絲，蘇清沅昨天只穿了半天，就被隔壁的小敏夸 “像從畫(huà)里走出來(lái)的”。
林慧回頭看她，笑著點(diǎn)了點(diǎn)她的鼻尖：“剛穿一天就想穿？
小心弄臟了?！?br>
話是這么說(shuō)，還是轉(zhuǎn)身從衣柜里把裙子拿了出來(lái)。
蘇清沅立刻把牙刷吐干凈，撲過(guò)去抱媽**腿，頭發(fā)蹭得林慧的襯衫都沾了香氣。
“我會(huì)小心的！”
她保證著，眼睛亮得像盛了晨露。
早餐時(shí)，蘇明遠(yuǎn)拿著報(bào)紙翻到 “農(nóng)村財(cái)政補(bǔ)貼” 版，眉頭輕輕皺著。
“下周要去粵北出差，聽(tīng)說(shuō)那邊有些村子的小學(xué)還漏雨。”
他舀了勺粥，看了眼女兒，“沅沅，你說(shuō)要是農(nóng)村的小朋友沒(méi)教室上課，多可憐啊?！?br>
蘇清沅正用小勺子刮著碗底的桂花，聞言抬頭，眼睛里滿是認(rèn)真：“那爸爸去了要幫他們修教室呀！”
她還不知道 “粵北” 在那里，只知道是爸爸要去的 “很遠(yuǎn)的地方”，那里有需要幫忙的小朋友。
蘇明遠(yuǎn)被女兒的認(rèn)真逗笑，揉了揉她的頭發(fā) —— 那頭發(fā)又軟又順，攥在手里像**一團(tuán)云。
“好，爸爸盡力?！?br>
吃完早飯，林慧要去單位加班，蘇明遠(yuǎn)送蘇清沅去***。
路上要經(jīng)過(guò)巷口的水果店，老板張叔看見(jiàn)蘇清沅，立刻從柜臺(tái)里拿出一串葡萄：“沅沅來(lái)啦，這串葡萄甜，給你拿著吃?！?br>
他每次見(jiàn)蘇清沅都要給點(diǎn)小零食，不是因?yàn)樘K明遠(yuǎn)是科長(zhǎng)，是真喜歡這孩子的笑 —— 每次蘇清沅一笑，連他柜臺(tái)上的西瓜都像顯得更甜了。
蘇清沅接過(guò)葡萄，脆生生地喊 “謝謝張叔”，還把最紫的那顆剝了皮遞過(guò)去：“張叔你也吃?！?br>
張叔笑得眼角都皺了，擺手說(shuō) “沅沅自己吃”，看著蘇明遠(yuǎn)牽著女兒的手走遠(yuǎn)，背影都透著甜。
***里，蘇清沅剛進(jìn)教室，就被幾個(gè)小朋友圍了過(guò)來(lái)。
“清沅，你今天的裙子真好看！”
小敏拉著她的裙擺，眼睛里滿是羨慕。
蘇清沅笑著把葡萄分給大家，剛分完，就聽(tīng)見(jiàn)角落里傳來(lái)哭聲 —— 是班里最內(nèi)向的樂(lè)樂(lè)，他的蠟筆盒摔在地上，藍(lán)色的蠟筆斷成了兩截。
老師正要過(guò)去，蘇清沅己經(jīng)跑了過(guò)去。
她蹲下來(lái)，把自己的藍(lán)色蠟筆遞給他，還幫他撿其他的蠟筆。
“樂(lè)樂(lè)別哭啦，我的蠟筆給你用，我們一起畫(huà)畫(huà)好不好？”
她笑得眉眼舒展，陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在她的頭發(fā)上，像鍍了層金。
樂(lè)樂(lè)看著她的笑，抽噎著點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚還掛在臉上，嘴角卻慢慢翹了起來(lái)。
上午的手工課，老師讓大家做紙風(fēng)箏。
蘇清沅的風(fēng)箏畫(huà)了只小兔子，耳朵涂得粉粉的。
她剛畫(huà)完，就看見(jiàn)樂(lè)樂(lè)對(duì)著自己的風(fēng)箏發(fā)愁 —— 他的風(fēng)箏線纏在了一起，解了半天都沒(méi)解開(kāi)。
蘇清沅放下自己的風(fēng)箏，走過(guò)去幫他解線，手指纖細(xì)靈活，沒(méi)一會(huì)兒就把纏成一團(tuán)的線理得順順的。
“你看，這樣就好啦。”
她把風(fēng)箏遞給樂(lè)樂(lè)，笑得像窗外的太陽(yáng)。
可沒(méi)等樂(lè)樂(lè)說(shuō)謝謝，窗外突然下起了雨。
夏天的雨來(lái)得急，豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃上，噼啪作響。
班里的小朋友都湊到窗邊看，蘇清沅卻想起媽媽早上沒(méi)帶傘 —— 林慧加班的地方離家里要走十分鐘，要是雨一首下，媽媽肯定會(huì)淋雨。
她拉著老師的衣角，小聲說(shuō)：“老師，我能給媽媽打個(gè)電話嗎？”
老師點(diǎn)點(diǎn)頭，把辦公室的電話遞給她。
蘇清沅踮著腳夠話筒，撥了媽**手機(jī)號(hào)，響了三聲就通了。
“媽媽，下雨啦，你帶傘了嗎？”
她的聲音軟乎乎的，帶著點(diǎn)擔(dān)心。
林慧在電話那頭笑：“媽媽帶傘了，沅沅別擔(dān)心，好好在***玩?！?br>
**電話，蘇清沅才松了口氣，轉(zhuǎn)身看見(jiàn)樂(lè)樂(lè)舉著風(fēng)箏朝她笑，她也跟著笑起來(lái) —— 剛才的擔(dān)心像被風(fēng)吹走了，心里又變得暖暖的。
中午午睡時(shí)，蘇清沅躺在小床上，聽(tīng)著窗外的雨聲。
她想起爸爸說(shuō)的 “粵北的小朋友”，想起樂(lè)樂(lè)斷了的蠟筆，又想起媽媽煮的綠豆粥，嘴角一首沒(méi)放下來(lái)。
她覺(jué)得自己的日子就像這雨天里的陽(yáng)光，就算有烏云，也很快會(huì)散開(kāi)。
蘇清沅是被窗臺(tái)上的梔子花香鬧醒的 —— 那株梔子是爸爸蘇明遠(yuǎn)去年從老家移栽來(lái)的，今年開(kāi)得格外盛，雪白色的花瓣裹著嫩黃的蕊，香氣順著半開(kāi)的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，繞著她的枕頭轉(zhuǎn)了圈。
她翻了個(gè)身，烏黑的頭發(fā)像潑開(kāi)的墨綢，散在天藍(lán)色的枕套上。
陽(yáng)光剛爬上窗臺(tái)，斜斜地照在她的臉上，能看清皮膚下淡青色的血管，像上好的白瓷里裹著細(xì)瓷紋。
她還沒(méi)睜眼，嘴角先翹了起來(lái)，頰邊的梨渦淺淺陷著，像是早知道窗外的天是晴的。
“沅沅，醒了就起來(lái)洗漱，媽媽煮了綠豆粥?！?br>
林慧的聲音從廚房傳過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)煮糖的甜香。
她是財(cái)政局的檔案員，做事向來(lái)規(guī)整，連喊女兒起床都踩著晨讀的時(shí)間點(diǎn)。
蘇清沅**眼睛坐起來(lái)，頭發(fā)梢還沾著點(diǎn)枕套的絨毛。
她赤著腳踩在木地板上，跑去衛(wèi)生間洗漱，鏡子里的小姑娘眼尾泛著粉，嘴唇是天然的櫻紅色，剛睡醒的模樣像只軟乎乎的小貓。
她擠了點(diǎn)草莓味的牙膏，刷著牙就晃到廚房門(mén)口，看媽媽往粥里撒桂花。
“媽媽，今天能穿那條帶小櫻桃的裙子嗎？”
她**牙刷，聲音含混不清，手指著衣柜的方向。
那條裙子是林慧上個(gè)月去省城出差買的，淡粉色的棉布上繡著小櫻桃，領(lǐng)口綴著細(xì)細(xì)的蕾絲，蘇清沅昨天只穿了半天，就被隔壁的小敏夸 “像從畫(huà)里走出來(lái)的”。
林慧回頭看她，笑著點(diǎn)了點(diǎn)她的鼻尖：“剛穿一天就想穿？
小心弄臟了?！?br>
話是這么說(shuō)，還是轉(zhuǎn)身從衣柜里把裙子拿了出來(lái)。
蘇清沅立刻把牙刷吐干凈，撲過(guò)去抱媽**腿，頭發(fā)蹭得林慧的襯衫都沾了香氣。
“我會(huì)小心的！”
她保證著，眼睛亮得像盛了晨露。
早餐時(shí)，蘇明遠(yuǎn)拿著報(bào)紙翻到 “農(nóng)村財(cái)政補(bǔ)貼” 版，眉頭輕輕皺著。
“下周要去粵北出差，聽(tīng)說(shuō)那邊有些村子的小學(xué)還漏雨。”
他舀了勺粥，看了眼女兒，“沅沅，你說(shuō)要是農(nóng)村的小朋友沒(méi)教室上課，多可憐啊?！?br>
蘇清沅正用小勺子刮著碗底的桂花，聞言抬頭，眼睛里滿是認(rèn)真：“那爸爸去了要幫他們修教室呀！”
她還不知道 “粵北” 在那里，只知道是爸爸要去的 “很遠(yuǎn)的地方”，那里有需要幫忙的小朋友。
蘇明遠(yuǎn)被女兒的認(rèn)真逗笑，揉了揉她的頭發(fā) —— 那頭發(fā)又軟又順，攥在手里像**一團(tuán)云。
“好，爸爸盡力?！?br>
吃完早飯，林慧要去單位加班，蘇明遠(yuǎn)送蘇清沅去***。
路上要經(jīng)過(guò)巷口的水果店，老板張叔看見(jiàn)蘇清沅，立刻從柜臺(tái)里拿出一串葡萄：“沅沅來(lái)啦，這串葡萄甜，給你拿著吃?！?br>
他每次見(jiàn)蘇清沅都要給點(diǎn)小零食，不是因?yàn)樘K明遠(yuǎn)是科長(zhǎng)，是真喜歡這孩子的笑 —— 每次蘇清沅一笑，連他柜臺(tái)上的西瓜都像顯得更甜了。
蘇清沅接過(guò)葡萄，脆生生地喊 “謝謝張叔”，還把最紫的那顆剝了皮遞過(guò)去：“張叔你也吃?！?br>
張叔笑得眼角都皺了，擺手說(shuō) “沅沅自己吃”，看著蘇明遠(yuǎn)牽著女兒的手走遠(yuǎn)，背影都透著甜。
***里，蘇清沅剛進(jìn)教室，就被幾個(gè)小朋友圍了過(guò)來(lái)。
“清沅，你今天的裙子真好看！”
小敏拉著她的裙擺，眼睛里滿是羨慕。
蘇清沅笑著把葡萄分給大家，剛分完，就聽(tīng)見(jiàn)角落里傳來(lái)哭聲 —— 是班里最內(nèi)向的樂(lè)樂(lè)，他的蠟筆盒摔在地上，藍(lán)色的蠟筆斷成了兩截。
老師正要過(guò)去，蘇清沅己經(jīng)跑了過(guò)去。
她蹲下來(lái)，把自己的藍(lán)色蠟筆遞給他，還幫他撿其他的蠟筆。
“樂(lè)樂(lè)別哭啦，我的蠟筆給你用，我們一起畫(huà)畫(huà)好不好？”
她笑得眉眼舒展，陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在她的頭發(fā)上，像鍍了層金。
樂(lè)樂(lè)看著她的笑，抽噎著點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚還掛在臉上，嘴角卻慢慢翹了起來(lái)。
上午的手工課，老師讓大家做紙風(fēng)箏。
蘇清沅的風(fēng)箏畫(huà)了只小兔子，耳朵涂得粉粉的。
她剛畫(huà)完，就看見(jiàn)樂(lè)樂(lè)對(duì)著自己的風(fēng)箏發(fā)愁 —— 他的風(fēng)箏線纏在了一起，解了半天都沒(méi)解開(kāi)。
蘇清沅放下自己的風(fēng)箏，走過(guò)去幫他解線，手指纖細(xì)靈活，沒(méi)一會(huì)兒就把纏成一團(tuán)的線理得順順的。
“你看，這樣就好啦。”
她把風(fēng)箏遞給樂(lè)樂(lè)，笑得像窗外的太陽(yáng)。
可沒(méi)等樂(lè)樂(lè)說(shuō)謝謝，窗外突然下起了雨。
夏天的雨來(lái)得急，豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃上，噼啪作響。
班里的小朋友都湊到窗邊看，蘇清沅卻想起媽媽早上沒(méi)帶傘 —— 林慧加班的地方離家里要走十分鐘，要是雨一首下，媽媽肯定會(huì)淋雨。
她拉著老師的衣角，小聲說(shuō)：“老師，我能給媽媽打個(gè)電話嗎？”
老師點(diǎn)點(diǎn)頭，把辦公室的電話遞給她。
蘇清沅踮著腳夠話筒，撥了媽**手機(jī)號(hào)，響了三聲就通了。
“媽媽，下雨啦，你帶傘了嗎？”
她的聲音軟乎乎的，帶著點(diǎn)擔(dān)心。
林慧在電話那頭笑：“媽媽帶傘了，沅沅別擔(dān)心，好好在***玩?！?br>
**電話，蘇清沅才松了口氣，轉(zhuǎn)身看見(jiàn)樂(lè)樂(lè)舉著風(fēng)箏朝她笑，她也跟著笑起來(lái) —— 剛才的擔(dān)心像被風(fēng)吹走了，心里又變得暖暖的。
中午午睡時(shí)，蘇清沅躺在小床上，聽(tīng)著窗外的雨聲。
她想起爸爸說(shuō)的 “粵北的小朋友”，想起樂(lè)樂(lè)斷了的蠟筆，又想起媽媽煮的綠豆粥，嘴角一首沒(méi)放下來(lái)。
她覺(jué)得自己的日子就像這雨天里的陽(yáng)光，就算有烏云，也很快會(huì)散開(kāi)。