1.《捆住心的繩子》林然站在鏡子前，望著里面那個穿著圍裙、頭發(fā)凌亂的女人。

三十四歲，眼角已經有了細紋，手里還拿著沾滿油漬的抹布。

她突然想起大學時代那個雖然經濟拮據但總愛穿白裙子的自己，如今早已消失不見。

“媽媽！”

六歲的楊筱跑進衛(wèi)生間，小手舉著一張畫，“看我畫的全家福！”

畫上是五個小人——爺爺**坐在椅子上，爸爸站在中間，而她和女兒被擠在最邊上，小得幾乎看不見。

林然喉嚨發(fā)緊，這畫面像極了她小時候畫的家庭畫，只是現在她連邊緣的位置都快保不住了。

“畫得...很好。”

她勉強擠出一個微笑，摸了摸女兒柔軟的頭發(fā)。

“爸爸什么時候回來呀？”

楊筱仰著臉問，眼睛里閃爍著期待。

“爸爸工作忙...”林然輕聲回答，心里卻涌起一陣酸澀。

楊崢已經連續(xù)三周說加班，回家時間越來越晚。

手機突然震動，是母親發(fā)來的語音：“然然，你表妹又生了個兒子！

你那邊還沒動靜嗎？

媽托人帶了副助孕的中藥，明天給你寄去...”林然關掉語音，胸口像壓了塊石頭。

自從生了楊筱后，她的肚子就像被詛咒了一樣，再也沒有任何動靜。

五年了，她試遍了各種方法——中藥、針灸、偏方，甚至兩次痛苦的試管受孕，都以失敗告終。

“媽媽，你哭了？”

楊筱的小手擦過她的臉頰。

林然這才意識到自己流淚了。

她急忙抹去眼淚：“沒事，媽媽眼睛進沙子了?！?br>
她抱起女兒走向廚房，心里像被撕裂成兩半。

一半深愛著這個天真爛漫的小女孩，另一半卻在為沒能給楊家生個兒子而愧疚不已。

這種矛盾日日夜夜折磨著她，就像她母親常說的那樣：“女人啊，生了兒子才能捆住男人的心?！?br>
這句話像魔咒一樣纏繞著林然的一生。

她出生在一個極度重男輕女的家庭，排行老幺，上面有兩個哥哥。

她是父親喝醉酒后的意外，一個不被期待的女孩。

從小到大，她聽得最多的話就是“你是多余的養(yǎng)你不如養(yǎng)條狗女孩子讀那么多書有什么用”。

林然還記得十歲那年，她考了全班第一，興沖沖地跑回家告訴父親，卻被一巴掌**在地。

“顯擺什么？

你哥哥們都沒考