第2章 輟學(xué)別學(xué)堂
彩禮鎖半生
藍(lán)秀十六歲這年,讀初二。
教室是土坯房,窗戶沒有玻璃,糊著舊報(bào)紙,風(fēng)一吹就嘩啦響。
她坐在靠窗的位置,上課總盯著窗外 —— 窗外是片麥田,春天綠油油的,秋天金燦燦的,可她更想看見的,是鄉(xiāng)衛(wèi)生院墻上貼的 “招工啟事”,是同鄉(xiāng)打工回來穿的的確良襯衫。
1995 年的農(nóng)村,外出打工的風(fēng)氣剛興起。
村里有個**燕的姑娘,比藍(lán)秀大兩歲,去南方電子廠打工,春節(jié)回來時穿了雙紅皮鞋,給家里寄了兩千塊錢,羨煞了半個村子。
藍(lán)秀每次聽見春燕跟人說 “廠里管吃管住,一個月能掙五百”,心里就首發(fā)* —— 她知道,五百塊錢,夠家里買半年的口糧,夠給父親買輛新的二八自行車。
可她還是想讀書。
語文老師姓王,是個剛畢業(yè)的大學(xué)生,總說 “藍(lán)秀這孩子腦子靈,好好讀,能考去縣城讀高中”。
王老師還把自己的舊筆記本送給藍(lán)秀,讓她記筆記,筆記本封面寫著 “知識改變命運(yùn)”,藍(lán)秀把這六個字摸得都快掉色了。
變故發(fā)生在麥?zhǔn)蘸蟆?br>
父親藍(lán)建國在地里割麥時,突然咳出血,被人抬回家。
鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生來看了,說是肺上的**病,要長期吃藥,不能再干重活。
家里的頂梁柱倒了,藍(lán)娟己經(jīng)二十歲,到了談婚論嫁的年紀(jì),總不能讓姐姐一首在家扛著。
那天晚上,藍(lán)建國坐在堂屋的凳子上,旱煙抽了一根又一根。
“秀兒,別上學(xué)了。”
他突然說,聲音比平時低,“家里需要人干活,你姐年紀(jì)也大了,不能總讓她受累?!?br>
藍(lán)秀手里的筆 “啪” 地掉在桌上,墨水灑了滿紙。
“爹,我還想讀初三,想考高中……” 她的聲音發(fā)顫,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“讀高中有啥用?”
藍(lán)建國把煙鍋往鞋底一磕,火星子濺在地上,“女孩子家,早晚要嫁人,讀再多書,還不是要洗衣做飯?
你春燕姐沒讀書,不也能掙錢?
你留在家里,幫著喂豬、種地,再跟你姐學(xué)做針線,以后好找婆家?!?br>
“我不想找婆家,我想讀書!”
藍(lán)秀第一次跟父親頂嘴,眼淚掉了下來。
藍(lán)建國猛地站起身,臉漲得通紅:“反了你了!
我供你讀到初二,己經(jīng)夠?qū)Φ闷鹉懔耍?br>
**走得早,我拉扯你們姐妹倆容易嗎?
現(xiàn)在我病了,你還想著讀書?
你要是不輟學(xué),這個家就散了!”
藍(lán)娟趕緊拉著藍(lán)秀的手,給她使眼色:“秀兒,別跟爹吵,我跟你一起干活,咱們能撐起這個家?!?br>
藍(lán)秀看著姐姐通紅的眼睛,看著父親咳得發(fā)顫的肩膀,心里的念想像被澆了盆冷水,瞬間涼透了。
第二天,藍(lán)秀沒去學(xué)校。
她把課本、筆記本抱回家,放在母親留下的藍(lán)布包里,藏在箱底最下面。
王老師來家里找過她,勸藍(lán)建國讓孩子繼續(xù)讀書,說 “藍(lán)秀是塊讀書的料”。
藍(lán)建國只是擺手:“家里條件不允許,讓她早點(diǎn)學(xué)本事,比啥都強(qiáng)?!?br>
王老師嘆了口氣,給藍(lán)秀留下一支鋼筆,走了。
藍(lán)秀拿著鋼筆,坐在門檻上,看著遠(yuǎn)處的學(xué)校方向。
上課鈴響了,聲音隱隱約約傳過來,她想起以前上課的日子,想起王老師講的課文,眼淚掉在鋼筆上,把筆桿都打濕了。
她把鋼筆**筆筒,跟母親留下的頂針、剪刀放在一起 —— 從今天起,她的身份不再是學(xué)生,而是家里的勞動力。
輟學(xué)后的日子,比藍(lán)秀想的還苦。
每天天不亮就起來挑水,井在村頭,來回要走半里地,她力氣小,挑著半桶水都晃得厲害,肩膀被扁擔(dān)磨得通紅,起了一層繭。
白天跟著姐姐去地里干活,割麥、插秧、掰玉米,太陽曬得皮膚脫皮,手上被鐮刀劃了好幾道口子,結(jié)了痂又被磨破。
晚上回來還要幫著做飯、喂豬,忙到半夜才能睡覺。
有次她在地里干活,看見村里的學(xué)生背著書包去上學(xué),忍不住停下手里的活,盯著他們的背影看。
藍(lán)娟看出她的心思,遞過來一塊紅薯:“秀兒,別難受,等以后家里條件好了,咱們再去讀書?!?br>
藍(lán)秀咬著紅薯,甜絲絲的味道里,卻嘗出了苦澀 —— 她知道,“再去讀書”,不過是姐姐安慰她的話。
1998 年,藍(lán)秀十九歲。
這三年里,她跟著姐姐把家里的地種得井井有條,父親的病也穩(wěn)定了些。
村里外出打工的人越來越多,春燕又回來過一次,這次帶了臺黑白電視,說 “廠里效益好,一個月能掙八百”。
藍(lán)秀看著春燕身上的連衣裙,看著電視里播放的城市畫面,心里又燃起了念想 —— 她想去打工,想掙錢,想看看山外面的世界。
她跟父親提了想出去打工的事,藍(lán)建國沉默了很久,終于點(diǎn)了頭:“去就去吧,跟著春燕,別惹事,掙了錢自己存著點(diǎn),以后嫁人也有底氣?!?br>
藍(lán)秀聽了,心里像開了花,她趕緊收拾行李,把母親留下的藍(lán)布包找出來,裝了幾件換洗衣服,又把王老師送的鋼筆放進(jìn)包里 —— 這是她對讀書時代最后的念想,也是她對未來的期盼。
教室是土坯房,窗戶沒有玻璃,糊著舊報(bào)紙,風(fēng)一吹就嘩啦響。
她坐在靠窗的位置,上課總盯著窗外 —— 窗外是片麥田,春天綠油油的,秋天金燦燦的,可她更想看見的,是鄉(xiāng)衛(wèi)生院墻上貼的 “招工啟事”,是同鄉(xiāng)打工回來穿的的確良襯衫。
1995 年的農(nóng)村,外出打工的風(fēng)氣剛興起。
村里有個**燕的姑娘,比藍(lán)秀大兩歲,去南方電子廠打工,春節(jié)回來時穿了雙紅皮鞋,給家里寄了兩千塊錢,羨煞了半個村子。
藍(lán)秀每次聽見春燕跟人說 “廠里管吃管住,一個月能掙五百”,心里就首發(fā)* —— 她知道,五百塊錢,夠家里買半年的口糧,夠給父親買輛新的二八自行車。
可她還是想讀書。
語文老師姓王,是個剛畢業(yè)的大學(xué)生,總說 “藍(lán)秀這孩子腦子靈,好好讀,能考去縣城讀高中”。
王老師還把自己的舊筆記本送給藍(lán)秀,讓她記筆記,筆記本封面寫著 “知識改變命運(yùn)”,藍(lán)秀把這六個字摸得都快掉色了。
變故發(fā)生在麥?zhǔn)蘸蟆?br>
父親藍(lán)建國在地里割麥時,突然咳出血,被人抬回家。
鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生來看了,說是肺上的**病,要長期吃藥,不能再干重活。
家里的頂梁柱倒了,藍(lán)娟己經(jīng)二十歲,到了談婚論嫁的年紀(jì),總不能讓姐姐一首在家扛著。
那天晚上,藍(lán)建國坐在堂屋的凳子上,旱煙抽了一根又一根。
“秀兒,別上學(xué)了。”
他突然說,聲音比平時低,“家里需要人干活,你姐年紀(jì)也大了,不能總讓她受累?!?br>
藍(lán)秀手里的筆 “啪” 地掉在桌上,墨水灑了滿紙。
“爹,我還想讀初三,想考高中……” 她的聲音發(fā)顫,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“讀高中有啥用?”
藍(lán)建國把煙鍋往鞋底一磕,火星子濺在地上,“女孩子家,早晚要嫁人,讀再多書,還不是要洗衣做飯?
你春燕姐沒讀書,不也能掙錢?
你留在家里,幫著喂豬、種地,再跟你姐學(xué)做針線,以后好找婆家?!?br>
“我不想找婆家,我想讀書!”
藍(lán)秀第一次跟父親頂嘴,眼淚掉了下來。
藍(lán)建國猛地站起身,臉漲得通紅:“反了你了!
我供你讀到初二,己經(jīng)夠?qū)Φ闷鹉懔耍?br>
**走得早,我拉扯你們姐妹倆容易嗎?
現(xiàn)在我病了,你還想著讀書?
你要是不輟學(xué),這個家就散了!”
藍(lán)娟趕緊拉著藍(lán)秀的手,給她使眼色:“秀兒,別跟爹吵,我跟你一起干活,咱們能撐起這個家?!?br>
藍(lán)秀看著姐姐通紅的眼睛,看著父親咳得發(fā)顫的肩膀,心里的念想像被澆了盆冷水,瞬間涼透了。
第二天,藍(lán)秀沒去學(xué)校。
她把課本、筆記本抱回家,放在母親留下的藍(lán)布包里,藏在箱底最下面。
王老師來家里找過她,勸藍(lán)建國讓孩子繼續(xù)讀書,說 “藍(lán)秀是塊讀書的料”。
藍(lán)建國只是擺手:“家里條件不允許,讓她早點(diǎn)學(xué)本事,比啥都強(qiáng)?!?br>
王老師嘆了口氣,給藍(lán)秀留下一支鋼筆,走了。
藍(lán)秀拿著鋼筆,坐在門檻上,看著遠(yuǎn)處的學(xué)校方向。
上課鈴響了,聲音隱隱約約傳過來,她想起以前上課的日子,想起王老師講的課文,眼淚掉在鋼筆上,把筆桿都打濕了。
她把鋼筆**筆筒,跟母親留下的頂針、剪刀放在一起 —— 從今天起,她的身份不再是學(xué)生,而是家里的勞動力。
輟學(xué)后的日子,比藍(lán)秀想的還苦。
每天天不亮就起來挑水,井在村頭,來回要走半里地,她力氣小,挑著半桶水都晃得厲害,肩膀被扁擔(dān)磨得通紅,起了一層繭。
白天跟著姐姐去地里干活,割麥、插秧、掰玉米,太陽曬得皮膚脫皮,手上被鐮刀劃了好幾道口子,結(jié)了痂又被磨破。
晚上回來還要幫著做飯、喂豬,忙到半夜才能睡覺。
有次她在地里干活,看見村里的學(xué)生背著書包去上學(xué),忍不住停下手里的活,盯著他們的背影看。
藍(lán)娟看出她的心思,遞過來一塊紅薯:“秀兒,別難受,等以后家里條件好了,咱們再去讀書?!?br>
藍(lán)秀咬著紅薯,甜絲絲的味道里,卻嘗出了苦澀 —— 她知道,“再去讀書”,不過是姐姐安慰她的話。
1998 年,藍(lán)秀十九歲。
這三年里,她跟著姐姐把家里的地種得井井有條,父親的病也穩(wěn)定了些。
村里外出打工的人越來越多,春燕又回來過一次,這次帶了臺黑白電視,說 “廠里效益好,一個月能掙八百”。
藍(lán)秀看著春燕身上的連衣裙,看著電視里播放的城市畫面,心里又燃起了念想 —— 她想去打工,想掙錢,想看看山外面的世界。
她跟父親提了想出去打工的事,藍(lán)建國沉默了很久,終于點(diǎn)了頭:“去就去吧,跟著春燕,別惹事,掙了錢自己存著點(diǎn),以后嫁人也有底氣?!?br>
藍(lán)秀聽了,心里像開了花,她趕緊收拾行李,把母親留下的藍(lán)布包找出來,裝了幾件換洗衣服,又把王老師送的鋼筆放進(jìn)包里 —— 這是她對讀書時代最后的念想,也是她對未來的期盼。