鏡中租客
鏡中租客第一章
老洋房的月租驚喜，陽(yáng)臺(tái)藏著**鏡蘇曉攥著手機(jī)站在地鐵口，屏幕上合租公寓的房源信息還沒(méi)關(guān)掉——月租三千二，通勤一小時(shí)十五分鐘，主臥帶個(gè)只能放下行李箱的“飄窗”，房東還特意標(biāo)注“不接受養(yǎng)寵物，晚十點(diǎn)后禁聲”。
她對(duì)著屏幕嘆了口氣，指尖劃過(guò)余額寶里剛發(fā)的工資數(shù)字，六千整。
扣除五險(xiǎn)一金和固定的生活費(fèi)，能留給房租的預(yù)算撐死兩千五，再往上加，這個(gè)月就得靠泡面過(guò)活。
作為剛畢業(yè)一年的新媒體編輯，公司剛搬到老城區(qū)，之前的合租公寓瞬間從“通勤友好”變成了“跨區(qū)長(zhǎng)征”，找新住處的事，己經(jīng)拖了快兩周。
“姑娘，是蘇曉吧？”
身后傳來(lái)沙啞的聲音，蘇曉回頭，看見(jiàn)個(gè)穿深藍(lán)色中山裝的男人站在梧桐樹(shù)下，頭發(fā)半白，背有點(diǎn)駝，左手食指第二節(jié)有道深褐色的疤，像被什么東西劃開(kāi)后沒(méi)長(zhǎng)好。
他手里攥著串銅鑰匙，鑰匙鏈上掛著個(gè)褪色的平安符，風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，符紙邊角嘩啦啦響。
這是房東張叔，昨天在租房軟件上聊的時(shí)候，對(duì)方只說(shuō)“房子是祖?zhèn)鞯睦涎蠓?，單間，月租兩千二，押一付一”，沒(méi)多提別的。
蘇曉當(dāng)時(shí)只覺(jué)得撿了便宜，老城區(qū)核心地段，這個(gè)價(jià)格幾乎是“地板價(jià)”，連砍價(jià)的念頭都沒(méi)敢有，只約了今天下午看房。
“張叔好，我是蘇曉?！?br>
她把手機(jī)揣進(jìn)衛(wèi)衣口袋，快步走過(guò)去，“麻煩您特意跑一趟。”
張叔沒(méi)接話，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往身后的老洋房走。
那房子藏在兩棟現(xiàn)代居民樓中間，墻面上爬滿了爬山虎，磚縫里還嵌著些枯黃的落葉，門(mén)口的木牌上刻著“**三十年建”，字跡被雨水浸得有些模糊。
踏上臺(tái)階時(shí)，蘇曉聽(tīng)見(jiàn)腳下的木質(zhì)臺(tái)階發(fā)出“吱呀”一聲響，像是不堪重負(fù)。
“房子是我祖父?jìng)飨聛?lái)的，我這代沒(méi)怎么翻修，都是老物件，你別嫌棄?！?br>
張叔打開(kāi)大門(mén)，一股混合著霉味和舊木頭的味道撲面而來(lái)，客廳里擺著個(gè)掉漆的紅木柜，柜面上放著個(gè)蒙塵的花瓶，瓶身裂了道縫。
他走得很快，腳步有點(diǎn)急，像是不想在客廳多待，“你的房間在二樓，朝東，有陽(yáng)臺(tái)。”
樓梯也是木質(zhì)的，蘇曉跟著往上走的時(shí)候，每一步都能聽(tīng)見(jiàn)“吱呀”的回聲，陽(yáng)光從樓梯間的小窗透進(jìn)來(lái)，在臺(tái)階上投下細(xì)碎的光斑，倒有幾分老房子的溫柔。
可走到二樓轉(zhuǎn)角時(shí)，她手腕上的銀鏈突然熱了一下——那是外婆去世前留給她的，銀質(zhì)有點(diǎn)發(fā)黑，鏈節(jié)上刻著細(xì)小的花紋，平時(shí)戴在手上沒(méi)什么感覺(jué)，這會(huì)兒卻像貼了塊暖寶寶，溫度慢慢往上竄。
蘇曉下意識(shí)摸了摸銀鏈，抬頭時(shí)，張叔己經(jīng)站在一扇木門(mén)前，正用那把掛著平安符的鑰匙開(kāi)門(mén)。
“就是這兒了。”
門(mén)“咔嗒”一聲打開(kāi)，房間比蘇曉預(yù)想的大些，靠墻放著張舊書(shū)桌，衣柜是嵌入式的，門(mén)板上的木紋清晰可見(jiàn)。
最讓她滿意的是陽(yáng)臺(tái)，推拉門(mén)是玻璃的，陽(yáng)光能整個(gè)灑進(jìn)來(lái)，陽(yáng)臺(tái)上擺著張?zhí)僖?，還有個(gè)……梳妝臺(tái)？
“陽(yáng)臺(tái)挺寬敞，你平時(shí)曬衣服、看書(shū)都方便。”
張叔站在門(mén)口，沒(méi)往里走，眼神飄向陽(yáng)臺(tái)的方向，又很快移開(kāi)，“就是那梳妝臺(tái)，是老物件，我祖父那會(huì)兒就有了，你別動(dòng)它就行?！?br>
蘇曉順著他的目光看過(guò)去，那是個(gè)紅木梳妝臺(tái)，樣式是**時(shí)期的，桌面上嵌著塊橢圓形的鏡子，鏡面蒙著層薄塵，看不清里面的倒影。
梳妝臺(tái)的抽屜是銅制拉手，己經(jīng)氧化成了青綠色，桌腿上刻著纏枝蓮的紋路，雖然有些地方掉了漆，但能看出來(lái)當(dāng)年做工很精致。
“這鏡子……”她往前走了兩步，想看得更清楚些，手腕上的銀鏈突然又熱了一下，這次溫度更高，像是要燙到皮膚。
蘇曉皺了皺眉，把袖子往下拉了拉，遮住銀鏈，“挺好看的，就是有點(diǎn)舊了?！?br>
“好看也別碰?！?br>
張叔的聲音突然緊了些，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著鑰匙鏈上的平安符，“我祖父以前說(shuō)，這鏡子是‘有主的’，動(dòng)了容易出事。
你就當(dāng)它是個(gè)擺設(shè)，放那兒就行，??？”
這話聽(tīng)得蘇曉有點(diǎn)莫名，什么叫“有主的”？
老房子的房東總愛(ài)說(shuō)些玄乎的話，她之前看合租公寓的時(shí)候，有個(gè)房東還說(shuō)“房間里不能掛風(fēng)鈴，會(huì)招不干凈的東西”，她當(dāng)時(shí)只當(dāng)是老人的**。
“知道了張叔，我不動(dòng)它。”
她笑了笑，沒(méi)往心里去，***全在“月租兩千二”這個(gè)性價(jià)比上——房間朝南，有陽(yáng)臺(tái)，通勤只要二十分鐘，就算有個(gè)不能碰的舊鏡子，也值了。
張叔似乎松了口氣，從口袋里掏出租房合同遞過(guò)來(lái)，紙張是泛黃的，邊緣有點(diǎn)卷。
“你看看，沒(méi)問(wèn)題就簽字。
押金兩千二，房租月付，水電自理，其他沒(méi)什么規(guī)矩，就是……別扔屋里的老物件，尤其是陽(yáng)臺(tái)那鏡子?！?br>
蘇曉快速掃了遍合同，條款很簡(jiǎn)單，沒(méi)什么坑，她從包里拿出筆，在乙方那欄簽了自己的名字。
簽字的時(shí)候，她無(wú)意間瞥見(jiàn)合同最后一頁(yè)的背面，好像有淡墨寫(xiě)的字，像是“等”什么，但字跡太淺，又被折痕壓著，看不太清。
“對(duì)了張叔，這房子之前租過(guò)人嗎？”
蘇曉簽完字，把合同遞回去，隨口問(wèn)了句。
張叔接過(guò)合同的手頓了一下，指尖避開(kāi)了她的手指，像是怕碰到什么。
“之前……空了挺久的，沒(méi)人租?！?br>
他把鑰匙從鑰匙鏈上拆下來(lái)，單獨(dú)遞給蘇曉，“你要是住得不舒服，提前半個(gè)月說(shuō)就行。
我住得遠(yuǎn)，平時(shí)不常來(lái)，有事微信找我?！?br>
蘇曉接過(guò)鑰匙，銅制的鑰匙柄有點(diǎn)涼，上面刻著個(gè)“林”字，不知道是哪個(gè)年代的印記。
“謝謝張叔，我沒(méi)什么問(wèn)題，明天就搬過(guò)來(lái)。”
張叔沒(méi)再多說(shuō)，轉(zhuǎn)身就往樓下走，腳步比剛才還急，走到樓梯口的時(shí)候，還回頭看了眼陽(yáng)臺(tái)的方向，眼神復(fù)雜，像是想說(shuō)什么，最后還是咽了回去，只留下句“記得鎖門(mén)”，就匆匆出了大門(mén)。
蘇曉站在房間里，看著張叔離開(kāi)的背影，又看了看陽(yáng)臺(tái)的梳妝臺(tái)，總覺(jué)得剛才張叔的反應(yīng)有點(diǎn)奇怪，但具體怪在哪兒，又說(shuō)不上來(lái)。
她走到陽(yáng)臺(tái)，推開(kāi)玻璃門(mén)，風(fēng)從外面吹進(jìn)來(lái)，帶著老城區(qū)特有的煙火氣，藤椅晃了晃，發(fā)出輕微的聲響。
她蹲下來(lái)，仔細(xì)看那梳妝臺(tái)的木紋——紅木的質(zhì)地很沉，摸上去光滑溫潤(rùn)，顯然是當(dāng)年的好料子。
鏡面蒙著塵，她忍不住想伸手擦一下，指尖剛要碰到玻璃，手腕上的銀鏈突然“嗡”地一下，熱得發(fā)燙，像是有什么東西在里面竄動(dòng)。
蘇曉猛地縮回手，低頭看銀鏈，鏈節(jié)上的花紋好像比平時(shí)更清晰了些，泛著淡淡的銀光。
她揉了揉手腕，心里有點(diǎn)發(fā)毛——?jiǎng)偛拍菧囟?，絕對(duì)不是錯(cuò)覺(jué)，像是有人在提醒她“別碰”。
“肯定是天氣太熱了，銀鏈吸熱。”
她給自己找了個(gè)理由，站起身，沒(méi)再靠近梳妝臺(tái)。
陽(yáng)光照在鏡面上，反射出一片模糊的光斑，她看著那光斑，突然覺(jué)得有點(diǎn)晃眼，好像里面藏著什么東西，在盯著她看。
搖了搖頭，蘇曉把那點(diǎn)奇怪的感覺(jué)壓下去——不過(guò)是個(gè)舊鏡子，又是老房子，難免讓人多想。
她拿出手機(jī)，給閨蜜發(fā)了條消息：“找到房子了，老洋房，月租兩千二，通勤二十分鐘，撿到寶了！”
發(fā)完消息，她又在房間里轉(zhuǎn)了一圈，規(guī)劃著明天要搬什么東西——書(shū)桌放窗邊，衣柜放墻角，陽(yáng)臺(tái)的藤椅可以用來(lái)曬太陽(yáng)，至于那梳妝臺(tái)，就像張叔說(shuō)的，當(dāng)個(gè)擺設(shè)好了。
收拾完?yáng)|西，蘇曉鎖上門(mén)離開(kāi)，走到樓下的時(shí)候，又回頭看了眼那棟老洋房。
爬山虎在墻面上蔓延，陽(yáng)臺(tái)的玻璃門(mén)緊閉著，梳妝臺(tái)的鏡子藏在門(mén)后，看不見(jiàn)蹤影。
風(fēng)一吹，門(mén)口的梧桐樹(shù)葉嘩啦啦響，像是有人在低聲說(shuō)話。
她沒(méi)多想，轉(zhuǎn)身往地鐵口走，手腕上的銀鏈慢慢涼了下來(lái)，恢復(fù)了平時(shí)的溫度。
只是她沒(méi)看見(jiàn)，在她離開(kāi)后，二樓陽(yáng)臺(tái)的玻璃門(mén)后，那面蒙塵的鏡子里，緩緩映出了一道穿著月白旗袍的影子，長(zhǎng)發(fā)垂到腰間，手指輕輕搭在鏡面，像是在目送她離開(kāi)。
而梳妝臺(tái)的抽屜里，一枚斷了齒的黃楊木梳，正靜靜地躺在角落，梳齒上那道深色的痕跡，在陰影里泛著淡淡的紅光。
她對(duì)著屏幕嘆了口氣，指尖劃過(guò)余額寶里剛發(fā)的工資數(shù)字，六千整。
扣除五險(xiǎn)一金和固定的生活費(fèi)，能留給房租的預(yù)算撐死兩千五，再往上加，這個(gè)月就得靠泡面過(guò)活。
作為剛畢業(yè)一年的新媒體編輯，公司剛搬到老城區(qū)，之前的合租公寓瞬間從“通勤友好”變成了“跨區(qū)長(zhǎng)征”，找新住處的事，己經(jīng)拖了快兩周。
“姑娘，是蘇曉吧？”
身后傳來(lái)沙啞的聲音，蘇曉回頭，看見(jiàn)個(gè)穿深藍(lán)色中山裝的男人站在梧桐樹(shù)下，頭發(fā)半白，背有點(diǎn)駝，左手食指第二節(jié)有道深褐色的疤，像被什么東西劃開(kāi)后沒(méi)長(zhǎng)好。
他手里攥著串銅鑰匙，鑰匙鏈上掛著個(gè)褪色的平安符，風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，符紙邊角嘩啦啦響。
這是房東張叔，昨天在租房軟件上聊的時(shí)候，對(duì)方只說(shuō)“房子是祖?zhèn)鞯睦涎蠓?，單間，月租兩千二，押一付一”，沒(méi)多提別的。
蘇曉當(dāng)時(shí)只覺(jué)得撿了便宜，老城區(qū)核心地段，這個(gè)價(jià)格幾乎是“地板價(jià)”，連砍價(jià)的念頭都沒(méi)敢有，只約了今天下午看房。
“張叔好，我是蘇曉?！?br>
她把手機(jī)揣進(jìn)衛(wèi)衣口袋，快步走過(guò)去，“麻煩您特意跑一趟。”
張叔沒(méi)接話，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往身后的老洋房走。
那房子藏在兩棟現(xiàn)代居民樓中間，墻面上爬滿了爬山虎，磚縫里還嵌著些枯黃的落葉，門(mén)口的木牌上刻著“**三十年建”，字跡被雨水浸得有些模糊。
踏上臺(tái)階時(shí)，蘇曉聽(tīng)見(jiàn)腳下的木質(zhì)臺(tái)階發(fā)出“吱呀”一聲響，像是不堪重負(fù)。
“房子是我祖父?jìng)飨聛?lái)的，我這代沒(méi)怎么翻修，都是老物件，你別嫌棄?！?br>
張叔打開(kāi)大門(mén)，一股混合著霉味和舊木頭的味道撲面而來(lái)，客廳里擺著個(gè)掉漆的紅木柜，柜面上放著個(gè)蒙塵的花瓶，瓶身裂了道縫。
他走得很快，腳步有點(diǎn)急，像是不想在客廳多待，“你的房間在二樓，朝東，有陽(yáng)臺(tái)。”
樓梯也是木質(zhì)的，蘇曉跟著往上走的時(shí)候，每一步都能聽(tīng)見(jiàn)“吱呀”的回聲，陽(yáng)光從樓梯間的小窗透進(jìn)來(lái)，在臺(tái)階上投下細(xì)碎的光斑，倒有幾分老房子的溫柔。
可走到二樓轉(zhuǎn)角時(shí)，她手腕上的銀鏈突然熱了一下——那是外婆去世前留給她的，銀質(zhì)有點(diǎn)發(fā)黑，鏈節(jié)上刻著細(xì)小的花紋，平時(shí)戴在手上沒(méi)什么感覺(jué)，這會(huì)兒卻像貼了塊暖寶寶，溫度慢慢往上竄。
蘇曉下意識(shí)摸了摸銀鏈，抬頭時(shí)，張叔己經(jīng)站在一扇木門(mén)前，正用那把掛著平安符的鑰匙開(kāi)門(mén)。
“就是這兒了。”
門(mén)“咔嗒”一聲打開(kāi)，房間比蘇曉預(yù)想的大些，靠墻放著張舊書(shū)桌，衣柜是嵌入式的，門(mén)板上的木紋清晰可見(jiàn)。
最讓她滿意的是陽(yáng)臺(tái)，推拉門(mén)是玻璃的，陽(yáng)光能整個(gè)灑進(jìn)來(lái)，陽(yáng)臺(tái)上擺著張?zhí)僖?，還有個(gè)……梳妝臺(tái)？
“陽(yáng)臺(tái)挺寬敞，你平時(shí)曬衣服、看書(shū)都方便。”
張叔站在門(mén)口，沒(méi)往里走，眼神飄向陽(yáng)臺(tái)的方向，又很快移開(kāi)，“就是那梳妝臺(tái)，是老物件，我祖父那會(huì)兒就有了，你別動(dòng)它就行?！?br>
蘇曉順著他的目光看過(guò)去，那是個(gè)紅木梳妝臺(tái)，樣式是**時(shí)期的，桌面上嵌著塊橢圓形的鏡子，鏡面蒙著層薄塵，看不清里面的倒影。
梳妝臺(tái)的抽屜是銅制拉手，己經(jīng)氧化成了青綠色，桌腿上刻著纏枝蓮的紋路，雖然有些地方掉了漆，但能看出來(lái)當(dāng)年做工很精致。
“這鏡子……”她往前走了兩步，想看得更清楚些，手腕上的銀鏈突然又熱了一下，這次溫度更高，像是要燙到皮膚。
蘇曉皺了皺眉，把袖子往下拉了拉，遮住銀鏈，“挺好看的，就是有點(diǎn)舊了?！?br>
“好看也別碰?！?br>
張叔的聲音突然緊了些，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著鑰匙鏈上的平安符，“我祖父以前說(shuō)，這鏡子是‘有主的’，動(dòng)了容易出事。
你就當(dāng)它是個(gè)擺設(shè)，放那兒就行，??？”
這話聽(tīng)得蘇曉有點(diǎn)莫名，什么叫“有主的”？
老房子的房東總愛(ài)說(shuō)些玄乎的話，她之前看合租公寓的時(shí)候，有個(gè)房東還說(shuō)“房間里不能掛風(fēng)鈴，會(huì)招不干凈的東西”，她當(dāng)時(shí)只當(dāng)是老人的**。
“知道了張叔，我不動(dòng)它。”
她笑了笑，沒(méi)往心里去，***全在“月租兩千二”這個(gè)性價(jià)比上——房間朝南，有陽(yáng)臺(tái)，通勤只要二十分鐘，就算有個(gè)不能碰的舊鏡子，也值了。
張叔似乎松了口氣，從口袋里掏出租房合同遞過(guò)來(lái)，紙張是泛黃的，邊緣有點(diǎn)卷。
“你看看，沒(méi)問(wèn)題就簽字。
押金兩千二，房租月付，水電自理，其他沒(méi)什么規(guī)矩，就是……別扔屋里的老物件，尤其是陽(yáng)臺(tái)那鏡子?！?br>
蘇曉快速掃了遍合同，條款很簡(jiǎn)單，沒(méi)什么坑，她從包里拿出筆，在乙方那欄簽了自己的名字。
簽字的時(shí)候，她無(wú)意間瞥見(jiàn)合同最后一頁(yè)的背面，好像有淡墨寫(xiě)的字，像是“等”什么，但字跡太淺，又被折痕壓著，看不太清。
“對(duì)了張叔，這房子之前租過(guò)人嗎？”
蘇曉簽完字，把合同遞回去，隨口問(wèn)了句。
張叔接過(guò)合同的手頓了一下，指尖避開(kāi)了她的手指，像是怕碰到什么。
“之前……空了挺久的，沒(méi)人租?！?br>
他把鑰匙從鑰匙鏈上拆下來(lái)，單獨(dú)遞給蘇曉，“你要是住得不舒服，提前半個(gè)月說(shuō)就行。
我住得遠(yuǎn)，平時(shí)不常來(lái)，有事微信找我?！?br>
蘇曉接過(guò)鑰匙，銅制的鑰匙柄有點(diǎn)涼，上面刻著個(gè)“林”字，不知道是哪個(gè)年代的印記。
“謝謝張叔，我沒(méi)什么問(wèn)題，明天就搬過(guò)來(lái)。”
張叔沒(méi)再多說(shuō)，轉(zhuǎn)身就往樓下走，腳步比剛才還急，走到樓梯口的時(shí)候，還回頭看了眼陽(yáng)臺(tái)的方向，眼神復(fù)雜，像是想說(shuō)什么，最后還是咽了回去，只留下句“記得鎖門(mén)”，就匆匆出了大門(mén)。
蘇曉站在房間里，看著張叔離開(kāi)的背影，又看了看陽(yáng)臺(tái)的梳妝臺(tái)，總覺(jué)得剛才張叔的反應(yīng)有點(diǎn)奇怪，但具體怪在哪兒，又說(shuō)不上來(lái)。
她走到陽(yáng)臺(tái)，推開(kāi)玻璃門(mén)，風(fēng)從外面吹進(jìn)來(lái)，帶著老城區(qū)特有的煙火氣，藤椅晃了晃，發(fā)出輕微的聲響。
她蹲下來(lái)，仔細(xì)看那梳妝臺(tái)的木紋——紅木的質(zhì)地很沉，摸上去光滑溫潤(rùn)，顯然是當(dāng)年的好料子。
鏡面蒙著塵，她忍不住想伸手擦一下，指尖剛要碰到玻璃，手腕上的銀鏈突然“嗡”地一下，熱得發(fā)燙，像是有什么東西在里面竄動(dòng)。
蘇曉猛地縮回手，低頭看銀鏈，鏈節(jié)上的花紋好像比平時(shí)更清晰了些，泛著淡淡的銀光。
她揉了揉手腕，心里有點(diǎn)發(fā)毛——?jiǎng)偛拍菧囟?，絕對(duì)不是錯(cuò)覺(jué)，像是有人在提醒她“別碰”。
“肯定是天氣太熱了，銀鏈吸熱。”
她給自己找了個(gè)理由，站起身，沒(méi)再靠近梳妝臺(tái)。
陽(yáng)光照在鏡面上，反射出一片模糊的光斑，她看著那光斑，突然覺(jué)得有點(diǎn)晃眼，好像里面藏著什么東西，在盯著她看。
搖了搖頭，蘇曉把那點(diǎn)奇怪的感覺(jué)壓下去——不過(guò)是個(gè)舊鏡子，又是老房子，難免讓人多想。
她拿出手機(jī)，給閨蜜發(fā)了條消息：“找到房子了，老洋房，月租兩千二，通勤二十分鐘，撿到寶了！”
發(fā)完消息，她又在房間里轉(zhuǎn)了一圈，規(guī)劃著明天要搬什么東西——書(shū)桌放窗邊，衣柜放墻角，陽(yáng)臺(tái)的藤椅可以用來(lái)曬太陽(yáng)，至于那梳妝臺(tái)，就像張叔說(shuō)的，當(dāng)個(gè)擺設(shè)好了。
收拾完?yáng)|西，蘇曉鎖上門(mén)離開(kāi)，走到樓下的時(shí)候，又回頭看了眼那棟老洋房。
爬山虎在墻面上蔓延，陽(yáng)臺(tái)的玻璃門(mén)緊閉著，梳妝臺(tái)的鏡子藏在門(mén)后，看不見(jiàn)蹤影。
風(fēng)一吹，門(mén)口的梧桐樹(shù)葉嘩啦啦響，像是有人在低聲說(shuō)話。
她沒(méi)多想，轉(zhuǎn)身往地鐵口走，手腕上的銀鏈慢慢涼了下來(lái)，恢復(fù)了平時(shí)的溫度。
只是她沒(méi)看見(jiàn)，在她離開(kāi)后，二樓陽(yáng)臺(tái)的玻璃門(mén)后，那面蒙塵的鏡子里，緩緩映出了一道穿著月白旗袍的影子，長(zhǎng)發(fā)垂到腰間，手指輕輕搭在鏡面，像是在目送她離開(kāi)。
而梳妝臺(tái)的抽屜里，一枚斷了齒的黃楊木梳，正靜靜地躺在角落，梳齒上那道深色的痕跡，在陰影里泛著淡淡的紅光。