1 雨中戲臺(tái)初遇黃梅天的雨絲像浸了霉麩的棉線(xiàn)，纏纏綿綿絞著**十年的暮春。

竹臺(tái)頂?shù)挠筒急伙L(fēng)掀得嘩嘩作響，漏下的雨滴在沈清霜水袖上敲出細(xì)碎的點(diǎn)。

金線(xiàn)牡丹在深青緞面時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，倒像是被愁緒泡得褪了色的舊夢(mèng)。

她木屐下的青石板裂著三道深紋，縫隙里嵌著經(jīng)年的胭脂粉。

磚角那個(gè)拇指大的彈孔，還留著去年兵變時(shí)的焦黑痕跡 —— 此刻正泊著汪雨水，映著她晃動(dòng)的水袖，像枚淌血的眼。

臺(tái)下長(zhǎng)凳上，藍(lán)布頭巾婦人的粗布鞋在泥水里碾出啪嗒聲，懷里孩子的布鞋尖垂著，鞋帶散了也無(wú)人顧及。

唯有前排烏木椅是整塊新漆的。

椅面映著穿月白旗袍的女子，恍若舊戲本里夾著的新頁(yè)。

雨絲掠過(guò)她鬢邊的珍珠發(fā)夾，在銀線(xiàn)滾邊的旗袍上凝成串珠，順著衣襟的盤(pán)花扣滾落，卻始終沒(méi)沾濕她懷里用素絹包著的《牡丹亭》—— 書(shū)頁(yè)間露出的玉蘭花瓣半干著，白瓣邊緣泛著淺金，像被陽(yáng)光吻過(guò)的淚痕。

沈清霜低頭看自己的手，凍得通紅的指尖纏著泛黃的創(chuàng)可貼，今早縫補(bǔ)戲服盤(pán)扣時(shí)扎破的血珠，還滲在月白羽紗袖口，像朵倔強(qiáng)的梅。

而那雙手正握著書(shū)卷，指甲修剪得圓潤(rùn)如貝，指腹泛著常年翻書(shū)的淡紅，讓她想起戲班伙房里泡發(fā)的蓮子，溫潤(rùn)得能沁出水來(lái)。

梆子聲突然劈開(kāi)雨幕，驚得檐下麻雀撲棱棱撞在油布上。

沈清霜舌尖抵住上顎，檀口微啟："原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍 ——" 胸腔里翻涌的氣音剛裹著雨絲飄出，喉間突然泛起腥甜，劇烈的咳嗽震得水袖亂顫。

她慌忙用袖口掩住唇，指縫間漏出的喘息混著雨水，在石板上砸出深淺不一的痕。

抬眼時(shí)，月白旗袍的女子正放下書(shū)卷，素絹帕子滑落在膝頭。

那雙杏眼浸著水光，比戲臺(tái)角那盞搖晃的馬燈更亮，分不清是檐角漏下的雨水，還是眸中打轉(zhuǎn)的淚。

沈清霜的手指驟然收緊，戲服上的金線(xiàn)硌得掌心發(fā)疼，卻讓她想起去年臘月，破廟戲臺(tái)上結(jié)著冰碴的臺(tái)板。

那時(shí)她發(fā)著高熱，單薄的戲服凍成硬殼，臺(tái)下三個(gè)醉漢的叫罵聲混著北風(fēng)，唯有臺(tái)角那盞油燈，用將熄的火苗映著她的影子，像極了此刻這道穿越雨幕的目光。

女子忽然起身，素色油