第二章 第一份合約的重量
野草野蠻生長(zhǎng):頂流制霸娛樂圈
電話鈴聲在黃昏的農(nóng)家小院里顯得格外刺耳,像一根細(xì)針,猝不及防地刺破了蘇蔓原本平靜如水的生活。
母親握著老舊聽筒的手有些無措,眉頭微微蹙起,對(duì)著電話那端重復(fù)著:“經(jīng)紀(jì)公司?
什么經(jīng)紀(jì)公司?
你找蘇蔓做什么?”
蘇蔓站在原地,井水浸濕的褲腿貼在皮膚上,帶來一陣涼意。
她看著母親困惑而警惕的表情,心跳如擂鼓。
小娟則緊張地拽著她的衣角,手機(jī)屏幕上“荒野女神”的評(píng)論還在不斷刷新。
“媽,我來接吧?!?br>
蘇蔓深吸一口氣,走過去,從母親手中接過了那個(gè)沉甸甸的聽筒。
聽筒邊緣有些掉漆,露出里面暗沉的金屬色。
“喂?”
她的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖,努力維持著平靜。
“**!
請(qǐng)問是蘇蔓小姐嗎?”
電話那頭傳來一個(gè)異常熱情、語速很快的年輕男聲,**音里似乎還有鍵盤敲擊和嘈雜的人聲,與蘇蔓這邊院子里雞鴨歸籠的咕咕聲形成了鮮明對(duì)比。
“我是。
您是哪位?”
蘇蔓的手指不自覺地收緊。
“太好了!
終于聯(lián)系上您了!
蘇小姐,我是星銳文化傳媒的經(jīng)紀(jì)人,我叫李斌。
您最近是不是在河邊被一個(gè)節(jié)目組拍到過?
就是《荒野競(jìng)技》那個(gè)節(jié)目!”
蘇蔓的心猛地一跳:“是……是有這么回事。
怎么了?”
“怎么了?
蘇小姐,您火了!”
李斌的聲音拔高,充滿夸張的興奮,“節(jié)目花絮播出后,您的那個(gè)鏡頭在網(wǎng)上引起了巨大反響!
現(xiàn)在全網(wǎng)都在討論您,找您!
微博熱搜都上了!
您就是我們一首在尋找的具有獨(dú)特氣質(zhì)的新人??!”
火?
熱搜?
新人?
這些陌生的詞匯像雨點(diǎn)一樣砸向蘇蔓,讓她有些發(fā)懵。
她只知道那天確實(shí)有幾個(gè)扛機(jī)器的人在河邊,但她從未想過會(huì)是這樣。
“蘇小姐,您還在聽嗎?
這是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)!
我們公司非常有誠(chéng)意,希望能與您簽約,全力打造您,將您推向更大的舞臺(tái)!
您絕對(duì)有成為超級(jí)巨星的潛質(zhì)!”
李斌滔滔不絕,描繪著絢麗的藍(lán)圖。
蘇蔓的腦子很亂。
她下意識(shí)地看向院子角落里的鋤頭,墻邊堆放的糧食,以及父母臉上歷經(jīng)風(fēng)霜的皺紋。
超級(jí)巨星?
那離這個(gè)黃土坡太遙遠(yuǎn)了,遙遠(yuǎn)得像天上的星星。
“我……我需要考慮一下?!?br>
她聽到自己這樣說,聲音干澀。
“考慮?
蘇小姐,這種機(jī)會(huì)稍縱即逝啊!
熱度很快就會(huì)過去的!
我們必須抓緊時(shí)間!”
李斌的語氣急切起來,“這樣,如果您方便,我們明天就可以派人過去跟您面談,詳細(xì)聊聊合約的事情?
我們公司地址在*市,您可以先了解一下……”*市。
那是她只在電視里看到過的繁華大都市。
掛了電話,蘇蔓站在原地,久久沒有動(dòng)彈。
母親和小娟圍了上來,臉上寫滿了擔(dān)憂和疑問。
“蔓蔓,啥子經(jīng)紀(jì)公司?
啥子火了?
是不是騙子?。俊?br>
母親急切地問。
小娟則興奮地翻著手機(jī):“姐!
你看!
好多好多人在問你!
你真的火了!”
蘇蔓接過小娟的手機(jī),屏幕上,#尋找荒野女神# 的話題下面,確實(shí)有成千上萬條討論。
她的那張截圖被無數(shù)次轉(zhuǎn)發(fā),評(píng)論里充滿了驚嘆、好奇和贊美。
這種被無數(shù)人注視的感覺,讓她感到一陣眩暈,既陌生又帶著一絲致命的吸引力。
那天晚上,蘇蔓失眠了。
她躺在炕上,聽著窗外熟悉的風(fēng)聲,卻覺得一切都不同了。
電話里那個(gè)經(jīng)紀(jì)人興奮的聲音、網(wǎng)絡(luò)上那些洶涌的評(píng)論,像電影片段一樣在她腦海里反復(fù)播放。
去城里?
當(dāng)明星?
她從未想過這條路。
她最大的愿望不過是多賺點(diǎn)錢,讓父母輕松些,供弟弟妹妹讀完大學(xué),或許以后能在鎮(zhèn)上開個(gè)小店。
可是現(xiàn)在,一扇截然不同、光怪陸離的大門,似乎正向她敞開了一條縫。
門縫里透出的光,強(qiáng)烈得讓人心悸。
她能抓住這個(gè)機(jī)會(huì)嗎?
這會(huì)是改變命運(yùn)的那根稻草嗎?
還是只是一個(gè)虛幻的泡泡,一觸就破?
第二天,又有幾個(gè)電話打來,都是自稱經(jīng)紀(jì)公司或者媒體的,都被警惕的父母以“打錯(cuò)了”為由搪塞了過去。
家里的低氣壓持續(xù)著,父母憂心忡忡,既怕女兒被騙,又隱隱感覺到這或許真是個(gè)機(jī)會(huì),不敢輕易替她拒絕。
蘇蔓心里亂極了。
她需要有人商量,需要一個(gè)了解那個(gè)陌生世界的人給她一點(diǎn)建議。
她想起了那天在河邊看到的節(jié)目組的人。
那個(gè)用望遠(yuǎn)鏡看向她的人?
或者那個(gè)扛著攝像機(jī)的人?
她不知道誰是誰。
猶豫再三,她找到了小娟:“小娟,你能幫我找找那個(gè)節(jié)目組的****嗎?
或者……那個(gè)節(jié)目里,有沒有一個(gè)姓張的導(dǎo)演?”
她模糊地記得,母親接電話時(shí),對(duì)方似乎提過“張導(dǎo)”這個(gè)稱呼。
小娟這個(gè)“互聯(lián)網(wǎng)***”立刻行動(dòng)起來,很快通過《荒野競(jìng)技》官微和幾個(gè)工作人員的微博,找到了副導(dǎo)演張哲的公開郵箱和一些模糊的報(bào)道信息。
蘇蔓斟酌了很久,用弟弟的舊電腦,注冊(cè)了一個(gè)郵箱,給那個(gè)名為“張哲”的郵箱地址發(fā)出了一封簡(jiǎn)短而忐忑的郵件:“張導(dǎo)**,冒昧打擾。
我是上周在西北河邊被你們節(jié)目拍到的那個(gè)女孩,蘇蔓。
最近有一些經(jīng)紀(jì)公司聯(lián)系我,說因?yàn)槲夷莻€(gè)鏡頭,我‘火’了,想和我簽約。
我對(duì)這些事情完全不懂,也不知道該相信誰。
如果您有時(shí)間,能否給我一些建議?
非常感謝?!?br>
郵件發(fā)出去后,石沉大海。
蘇蔓的心也慢慢沉了下去。
也許對(duì)方覺得她是個(gè)麻煩,也許那個(gè)郵箱根本就不是他本人用的。
她覺得自己可能做了一件很傻的事。
就在她幾乎要放棄的時(shí)候,兩天后的傍晚,家里的座機(jī)再次響起。
又是一個(gè)陌生的號(hào)碼,歸屬地是*市。
蘇蔓的心提了起來,怕是那些喋喋不休的經(jīng)紀(jì)人。
她猶豫著接起。
“喂,是蘇蔓嗎?”
電話那頭是一個(gè)略顯低沉、但聽起來比李斌沉穩(wěn)得多的男聲。
“我是。
您哪位?”
“我是張哲。
《荒野競(jìng)技》的導(dǎo)演。
我收到你的郵件了。”
蘇蔓瞬間屏住了呼吸,手指緊緊攥住了電話線。
“張……張導(dǎo)**!”
她沒想到他真的會(huì)回電話。
“郵件里說不清楚,就首接打給你了?!?br>
張哲的語氣很平靜,沒有李斌那種夸張的熱情,但也沒有不耐煩,“這幾天,很多公司找你?”
“對(duì),有好幾家,都說想簽我?!?br>
“你怎么想的?”
張哲問。
“我……我不知道?!?br>
蘇蔓老實(shí)回答,“我家是農(nóng)村的,對(duì)娛樂圈一點(diǎn)也不了解。
我爸媽怕我被騙?!?br>
“他們的擔(dān)心很正常?!?br>
張哲的聲音里似乎帶上了一點(diǎn)極淡的笑意,“這個(gè)圈子確實(shí)很復(fù)雜。
找你最積極的是哪家?”
“有一家叫星銳文化的,一個(gè)叫李斌的經(jīng)紀(jì)人,打了很多次電話?!?br>
電話那頭沉默了幾秒鐘,似乎是在回憶。
“星銳……李斌……”張哲沉吟了一下,“我記得這家公司。
規(guī)模不大,主打網(wǎng)紅和短期快錢業(yè)務(wù)。
他們給你的條件怎么樣?”
“他……他說了很多,但具體條件沒說,只說讓我先去*市面談,說會(huì)全力捧我?!?br>
蘇蔓回想了一下李斌那些空洞的許諾。
“典型的畫餅。”
張哲一針見血,“如果你信了,去了,很可能簽下一份長(zhǎng)期抽成很高的廉價(jià)合約。
他們不會(huì)真正投入資源培養(yǎng)你,只會(huì)趁著你現(xiàn)在有熱度,盡快接各種商演、首播,把你短期內(nèi)能榨取的價(jià)值全部榨干。
等熱度過去了,你就會(huì)被擱置,甚至雪藏。”
蘇蔓聽得后背一陣發(fā)涼。
她幾乎能想象到那種場(chǎng)景。
“那……我該怎么辦?
完全拒絕嗎?”
她問,聲音里帶著一絲不易察覺的失落。
雖然害怕,但那扇門透出的光,對(duì)她而言依然有著巨大的**。
“倒也不是?!?br>
張哲頓了頓,似乎是在組織語言,“你那個(gè)鏡頭反響確實(shí)不錯(cuò),證明你本身是有觀眾緣和鏡頭感的。
這確實(shí)是一個(gè)機(jī)會(huì),但關(guān)鍵在于如何選擇。
你需要的是一個(gè)靠譜的、有長(zhǎng)期規(guī)劃的合作方,而不是一個(gè)只想賺快錢的皮包公司。”
他停頓了一下,繼續(xù)說:“如果你信得過我,我可以幫你看看聯(lián)系你的公司里,有沒有相對(duì)靠譜的。
或者,我可以推薦一兩個(gè)業(yè)內(nèi)口碑還不錯(cuò)的小型經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì),他們可能更注重藝人的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展?!?br>
蘇蔓愣住了。
她沒想到這個(gè)只有一面之緣(甚至她都沒看清他樣子)的導(dǎo)演,會(huì)愿意這樣幫她。
“為……為什么幫我?”
她忍不住問了出來。
電話那頭又沉默了一下。
“可能因?yàn)槟莻€(gè)鏡頭是我拍的?”
張哲的聲音聽起來有點(diǎn)無奈,又有點(diǎn)認(rèn)真,“我覺得你身上有種很特別的東西,不應(yīng)該被那種急功近利的公司浪費(fèi)掉。
當(dāng)然,這只是我的建議,最終決定權(quán)在你和你家人手里。
你好好考慮,有任何問題,可以再給我發(fā)郵件。”
掛了電話,蘇蔓的心情更加復(fù)雜了。
張哲的話像一盞燈,照亮了前方迷霧重重的路,雖然依舊看不清全貌,但至少讓她知道哪里可能有坑。
她把張哲的話告訴了父母。
父母聽到有個(gè)“正規(guī)導(dǎo)演”愿意幫忙把關(guān),懸著的心放下了一半。
接下來的幾天,蘇蔓又接到了幾家公司的電話,包括張哲提到過的“業(yè)內(nèi)口碑不錯(cuò)”的“星光計(jì)劃”工作室。
她按照張哲教的方法,不再被對(duì)方的空頭支票迷惑,而是開始嘗試詢問具體的合作模式、合約年限、分成比例、發(fā)展規(guī)劃等問題。
大多數(shù)公司被她問得措手不及,要么繼續(xù)畫餅,要么語焉不詳。
只有“星光計(jì)劃”的負(fù)責(zé)人給出了相對(duì)清晰和誠(chéng)懇的回應(yīng),雖然給出的初始條件并不優(yōu)厚,但至少聽起來像一份正經(jīng)的事業(yè)規(guī)劃。
而李斌那邊,在被蘇蔓幾次追問具體細(xì)節(jié)后,明顯變得不耐煩起來,最后甚至暗示她“不要不識(shí)抬舉”、“錯(cuò)過這村沒這店”。
高下立判。
又經(jīng)過幾次郵件往來,張哲幫她分析了“星光計(jì)劃”的優(yōu)劣勢(shì),認(rèn)為作為一個(gè)起點(diǎn),這是一個(gè)相對(duì)穩(wěn)妥的選擇。
但他也強(qiáng)調(diào),合約期限一定要短,分成比例要盡量爭(zhēng)取,最重要的是,必須保留一定的自**和解約權(quán)。
“不要簽任何長(zhǎng)期**契?!?br>
他在郵件里鄭重寫道,“你的價(jià)值,需要時(shí)間去證明。
第一份合約,是跳板,不是終點(diǎn)?!?br>
談判過程并不輕松。
“星光計(jì)劃”雖然相對(duì)靠譜,但也在盡可能地壓低價(jià)碼。
蘇蔓這邊,靠著張哲遠(yuǎn)程指點(diǎn)和自己硬著頭皮上的韌勁,一點(diǎn)一點(diǎn)地爭(zhēng)取著權(quán)益。
父親抽著旱煙,沉默地聽著女兒用并不熟練的術(shù)語和對(duì)方溝通;母親則在一旁緊張地**手。
這個(gè)貧窮但溫暖的家,此刻正齊心協(xié)力地面對(duì)這個(gè)從天而降的、不知是福是禍的機(jī)遇。
最終,一份為期兩年的短期經(jīng)紀(jì)合約草案,通過傳真發(fā)到了鎮(zhèn)上唯一的打印店。
蘇蔓騎著自行車去取回了那幾張薄薄的紙。
紙張還帶著機(jī)器余溫,上面的條款密密麻麻,每一個(gè)字都可能關(guān)系到她未來的命運(yùn)。
她仔細(xì)地看著,對(duì)照著張哲提醒過的要點(diǎn)。
合約期限兩年,分成比例三七(她三,公司七),公司負(fù)責(zé)形象包裝、培訓(xùn)及演藝活動(dòng)接洽,并承諾每年至少為她爭(zhēng)取一部電視劇配角及若干商業(yè)推廣機(jī)會(huì)。
違約金數(shù)字對(duì)她而言是天價(jià),但相比李斌那邊提出的,己經(jīng)合理了許多。
她把合約給父母念了一遍。
“三七分?。?br>
他們拿七成?
這么多?”
母親有些心疼。
“張導(dǎo)說,剛開始都這樣,新人沒有議價(jià)權(quán)。”
蘇蔓輕聲解釋,“重要的是時(shí)間短,有機(jī)會(huì)重新選擇?!?br>
父親沉默地抽完最后一口煙,在鞋底磕了磕煙袋鍋?zhàn)樱痤^看著女兒:“蔓蔓,你想好了?
真要走這條路?
城里人心眼多,那個(gè)圈子聽說亂得很?!?br>
蘇蔓看著父母擔(dān)憂的臉,又低頭看了看手里的合約。
她眼前閃過黃土坡,閃過渾濁的河水,閃過網(wǎng)絡(luò)上的那些驚呼和贊美,閃過張哲沉穩(wěn)的聲音。
這條路未知而危險(xiǎn),但留在這里,命運(yùn)幾乎一眼就能看到頭。
她想要改變。
迫切地想要改變。
“爸,媽,我想試試?!?br>
她的聲音不大,卻帶著一種前所未有的堅(jiān)定,“就兩年。
如果不成功,我就回來,安心過日子。”
父母對(duì)視了一眼,最終沉重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
蘇蔓拿起筆,那是一支最普通的中性筆,筆桿因?yàn)榻?jīng)常使用己經(jīng)被磨得光滑。
她在合約最后一頁的乙方簽名處,停頓了片刻。
“蘇蔓”。
她一筆一劃地寫下自己的名字。
字跡認(rèn)真而用力,幾乎要透紙背。
這個(gè)名字,從今天起,不再僅僅屬于這個(gè)黃土坡上的農(nóng)家女孩。
它被賦予了一份合約的重量,承載著一個(gè)沉甸甸的、未知的未來。
她把簽好名的合約寄了出去。
幾天后,“星光計(jì)劃”工作室官方微博發(fā)布了一條消息,正式宣布簽約近日因《荒野競(jìng)技》花絮而引發(fā)關(guān)注的“新人”蘇蔓,并配上了一張?zhí)K蔓提供的照片——照片里,她站在自家的土坡前,穿著簡(jiǎn)單的白襯衫,笑容干凈,眼神明亮,背后是廣袤的黃土高坡。
網(wǎng)上再次掀起一陣小范圍的討論。
有人看好,有人唱衰,有人好奇這個(gè)“荒野女神”簽約后會(huì)有什么動(dòng)作。
蘇蔓看著小娟幫她找到的這條微博,心情復(fù)雜。
她的人生軌道,就在這幾張紙落下之后,徹底改變了方向。
就在這時(shí),她的新手機(jī)(公司預(yù)支了一部分酬勞讓她買的)響了起來,是“星光計(jì)劃”的負(fù)責(zé)人。
“蘇蔓,合約收到了。
歡迎加入!
這邊給你接到了第一個(gè)工作,是一個(gè)商場(chǎng)開業(yè)站臺(tái)活動(dòng),就在省城。
時(shí)間比較緊,后天一早就需要趕到。
你準(zhǔn)備一下,具體信息和車票稍后發(fā)給你。
這是你的首秀,一定要好好表現(xiàn)!”
商場(chǎng)站臺(tái)?
省城?
蘇蔓握著手機(jī),剛剛簽完合約的恍惚感還未散去,現(xiàn)實(shí)的沖擊就接踵而至。
第一個(gè)工作……這么快就來了?
她看著窗外熟悉的院落,即將歸巢的雞鴨,以及遠(yuǎn)處被夕陽染紅的黃土坡,感到一陣輕微的不真實(shí)感和驟然壓下的緊張。
她能做好嗎?
那個(gè)五光十色、鏡頭閃爍的世界,會(huì)歡迎她這個(gè)從黃土坡走出來的女孩嗎?
母親握著老舊聽筒的手有些無措,眉頭微微蹙起,對(duì)著電話那端重復(fù)著:“經(jīng)紀(jì)公司?
什么經(jīng)紀(jì)公司?
你找蘇蔓做什么?”
蘇蔓站在原地,井水浸濕的褲腿貼在皮膚上,帶來一陣涼意。
她看著母親困惑而警惕的表情,心跳如擂鼓。
小娟則緊張地拽著她的衣角,手機(jī)屏幕上“荒野女神”的評(píng)論還在不斷刷新。
“媽,我來接吧?!?br>
蘇蔓深吸一口氣,走過去,從母親手中接過了那個(gè)沉甸甸的聽筒。
聽筒邊緣有些掉漆,露出里面暗沉的金屬色。
“喂?”
她的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖,努力維持著平靜。
“**!
請(qǐng)問是蘇蔓小姐嗎?”
電話那頭傳來一個(gè)異常熱情、語速很快的年輕男聲,**音里似乎還有鍵盤敲擊和嘈雜的人聲,與蘇蔓這邊院子里雞鴨歸籠的咕咕聲形成了鮮明對(duì)比。
“我是。
您是哪位?”
蘇蔓的手指不自覺地收緊。
“太好了!
終于聯(lián)系上您了!
蘇小姐,我是星銳文化傳媒的經(jīng)紀(jì)人,我叫李斌。
您最近是不是在河邊被一個(gè)節(jié)目組拍到過?
就是《荒野競(jìng)技》那個(gè)節(jié)目!”
蘇蔓的心猛地一跳:“是……是有這么回事。
怎么了?”
“怎么了?
蘇小姐,您火了!”
李斌的聲音拔高,充滿夸張的興奮,“節(jié)目花絮播出后,您的那個(gè)鏡頭在網(wǎng)上引起了巨大反響!
現(xiàn)在全網(wǎng)都在討論您,找您!
微博熱搜都上了!
您就是我們一首在尋找的具有獨(dú)特氣質(zhì)的新人??!”
火?
熱搜?
新人?
這些陌生的詞匯像雨點(diǎn)一樣砸向蘇蔓,讓她有些發(fā)懵。
她只知道那天確實(shí)有幾個(gè)扛機(jī)器的人在河邊,但她從未想過會(huì)是這樣。
“蘇小姐,您還在聽嗎?
這是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)!
我們公司非常有誠(chéng)意,希望能與您簽約,全力打造您,將您推向更大的舞臺(tái)!
您絕對(duì)有成為超級(jí)巨星的潛質(zhì)!”
李斌滔滔不絕,描繪著絢麗的藍(lán)圖。
蘇蔓的腦子很亂。
她下意識(shí)地看向院子角落里的鋤頭,墻邊堆放的糧食,以及父母臉上歷經(jīng)風(fēng)霜的皺紋。
超級(jí)巨星?
那離這個(gè)黃土坡太遙遠(yuǎn)了,遙遠(yuǎn)得像天上的星星。
“我……我需要考慮一下?!?br>
她聽到自己這樣說,聲音干澀。
“考慮?
蘇小姐,這種機(jī)會(huì)稍縱即逝啊!
熱度很快就會(huì)過去的!
我們必須抓緊時(shí)間!”
李斌的語氣急切起來,“這樣,如果您方便,我們明天就可以派人過去跟您面談,詳細(xì)聊聊合約的事情?
我們公司地址在*市,您可以先了解一下……”*市。
那是她只在電視里看到過的繁華大都市。
掛了電話,蘇蔓站在原地,久久沒有動(dòng)彈。
母親和小娟圍了上來,臉上寫滿了擔(dān)憂和疑問。
“蔓蔓,啥子經(jīng)紀(jì)公司?
啥子火了?
是不是騙子?。俊?br>
母親急切地問。
小娟則興奮地翻著手機(jī):“姐!
你看!
好多好多人在問你!
你真的火了!”
蘇蔓接過小娟的手機(jī),屏幕上,#尋找荒野女神# 的話題下面,確實(shí)有成千上萬條討論。
她的那張截圖被無數(shù)次轉(zhuǎn)發(fā),評(píng)論里充滿了驚嘆、好奇和贊美。
這種被無數(shù)人注視的感覺,讓她感到一陣眩暈,既陌生又帶著一絲致命的吸引力。
那天晚上,蘇蔓失眠了。
她躺在炕上,聽著窗外熟悉的風(fēng)聲,卻覺得一切都不同了。
電話里那個(gè)經(jīng)紀(jì)人興奮的聲音、網(wǎng)絡(luò)上那些洶涌的評(píng)論,像電影片段一樣在她腦海里反復(fù)播放。
去城里?
當(dāng)明星?
她從未想過這條路。
她最大的愿望不過是多賺點(diǎn)錢,讓父母輕松些,供弟弟妹妹讀完大學(xué),或許以后能在鎮(zhèn)上開個(gè)小店。
可是現(xiàn)在,一扇截然不同、光怪陸離的大門,似乎正向她敞開了一條縫。
門縫里透出的光,強(qiáng)烈得讓人心悸。
她能抓住這個(gè)機(jī)會(huì)嗎?
這會(huì)是改變命運(yùn)的那根稻草嗎?
還是只是一個(gè)虛幻的泡泡,一觸就破?
第二天,又有幾個(gè)電話打來,都是自稱經(jīng)紀(jì)公司或者媒體的,都被警惕的父母以“打錯(cuò)了”為由搪塞了過去。
家里的低氣壓持續(xù)著,父母憂心忡忡,既怕女兒被騙,又隱隱感覺到這或許真是個(gè)機(jī)會(huì),不敢輕易替她拒絕。
蘇蔓心里亂極了。
她需要有人商量,需要一個(gè)了解那個(gè)陌生世界的人給她一點(diǎn)建議。
她想起了那天在河邊看到的節(jié)目組的人。
那個(gè)用望遠(yuǎn)鏡看向她的人?
或者那個(gè)扛著攝像機(jī)的人?
她不知道誰是誰。
猶豫再三,她找到了小娟:“小娟,你能幫我找找那個(gè)節(jié)目組的****嗎?
或者……那個(gè)節(jié)目里,有沒有一個(gè)姓張的導(dǎo)演?”
她模糊地記得,母親接電話時(shí),對(duì)方似乎提過“張導(dǎo)”這個(gè)稱呼。
小娟這個(gè)“互聯(lián)網(wǎng)***”立刻行動(dòng)起來,很快通過《荒野競(jìng)技》官微和幾個(gè)工作人員的微博,找到了副導(dǎo)演張哲的公開郵箱和一些模糊的報(bào)道信息。
蘇蔓斟酌了很久,用弟弟的舊電腦,注冊(cè)了一個(gè)郵箱,給那個(gè)名為“張哲”的郵箱地址發(fā)出了一封簡(jiǎn)短而忐忑的郵件:“張導(dǎo)**,冒昧打擾。
我是上周在西北河邊被你們節(jié)目拍到的那個(gè)女孩,蘇蔓。
最近有一些經(jīng)紀(jì)公司聯(lián)系我,說因?yàn)槲夷莻€(gè)鏡頭,我‘火’了,想和我簽約。
我對(duì)這些事情完全不懂,也不知道該相信誰。
如果您有時(shí)間,能否給我一些建議?
非常感謝?!?br>
郵件發(fā)出去后,石沉大海。
蘇蔓的心也慢慢沉了下去。
也許對(duì)方覺得她是個(gè)麻煩,也許那個(gè)郵箱根本就不是他本人用的。
她覺得自己可能做了一件很傻的事。
就在她幾乎要放棄的時(shí)候,兩天后的傍晚,家里的座機(jī)再次響起。
又是一個(gè)陌生的號(hào)碼,歸屬地是*市。
蘇蔓的心提了起來,怕是那些喋喋不休的經(jīng)紀(jì)人。
她猶豫著接起。
“喂,是蘇蔓嗎?”
電話那頭是一個(gè)略顯低沉、但聽起來比李斌沉穩(wěn)得多的男聲。
“我是。
您哪位?”
“我是張哲。
《荒野競(jìng)技》的導(dǎo)演。
我收到你的郵件了。”
蘇蔓瞬間屏住了呼吸,手指緊緊攥住了電話線。
“張……張導(dǎo)**!”
她沒想到他真的會(huì)回電話。
“郵件里說不清楚,就首接打給你了?!?br>
張哲的語氣很平靜,沒有李斌那種夸張的熱情,但也沒有不耐煩,“這幾天,很多公司找你?”
“對(duì),有好幾家,都說想簽我?!?br>
“你怎么想的?”
張哲問。
“我……我不知道?!?br>
蘇蔓老實(shí)回答,“我家是農(nóng)村的,對(duì)娛樂圈一點(diǎn)也不了解。
我爸媽怕我被騙?!?br>
“他們的擔(dān)心很正常?!?br>
張哲的聲音里似乎帶上了一點(diǎn)極淡的笑意,“這個(gè)圈子確實(shí)很復(fù)雜。
找你最積極的是哪家?”
“有一家叫星銳文化的,一個(gè)叫李斌的經(jīng)紀(jì)人,打了很多次電話?!?br>
電話那頭沉默了幾秒鐘,似乎是在回憶。
“星銳……李斌……”張哲沉吟了一下,“我記得這家公司。
規(guī)模不大,主打網(wǎng)紅和短期快錢業(yè)務(wù)。
他們給你的條件怎么樣?”
“他……他說了很多,但具體條件沒說,只說讓我先去*市面談,說會(huì)全力捧我?!?br>
蘇蔓回想了一下李斌那些空洞的許諾。
“典型的畫餅。”
張哲一針見血,“如果你信了,去了,很可能簽下一份長(zhǎng)期抽成很高的廉價(jià)合約。
他們不會(huì)真正投入資源培養(yǎng)你,只會(huì)趁著你現(xiàn)在有熱度,盡快接各種商演、首播,把你短期內(nèi)能榨取的價(jià)值全部榨干。
等熱度過去了,你就會(huì)被擱置,甚至雪藏。”
蘇蔓聽得后背一陣發(fā)涼。
她幾乎能想象到那種場(chǎng)景。
“那……我該怎么辦?
完全拒絕嗎?”
她問,聲音里帶著一絲不易察覺的失落。
雖然害怕,但那扇門透出的光,對(duì)她而言依然有著巨大的**。
“倒也不是?!?br>
張哲頓了頓,似乎是在組織語言,“你那個(gè)鏡頭反響確實(shí)不錯(cuò),證明你本身是有觀眾緣和鏡頭感的。
這確實(shí)是一個(gè)機(jī)會(huì),但關(guān)鍵在于如何選擇。
你需要的是一個(gè)靠譜的、有長(zhǎng)期規(guī)劃的合作方,而不是一個(gè)只想賺快錢的皮包公司。”
他停頓了一下,繼續(xù)說:“如果你信得過我,我可以幫你看看聯(lián)系你的公司里,有沒有相對(duì)靠譜的。
或者,我可以推薦一兩個(gè)業(yè)內(nèi)口碑還不錯(cuò)的小型經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì),他們可能更注重藝人的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展?!?br>
蘇蔓愣住了。
她沒想到這個(gè)只有一面之緣(甚至她都沒看清他樣子)的導(dǎo)演,會(huì)愿意這樣幫她。
“為……為什么幫我?”
她忍不住問了出來。
電話那頭又沉默了一下。
“可能因?yàn)槟莻€(gè)鏡頭是我拍的?”
張哲的聲音聽起來有點(diǎn)無奈,又有點(diǎn)認(rèn)真,“我覺得你身上有種很特別的東西,不應(yīng)該被那種急功近利的公司浪費(fèi)掉。
當(dāng)然,這只是我的建議,最終決定權(quán)在你和你家人手里。
你好好考慮,有任何問題,可以再給我發(fā)郵件。”
掛了電話,蘇蔓的心情更加復(fù)雜了。
張哲的話像一盞燈,照亮了前方迷霧重重的路,雖然依舊看不清全貌,但至少讓她知道哪里可能有坑。
她把張哲的話告訴了父母。
父母聽到有個(gè)“正規(guī)導(dǎo)演”愿意幫忙把關(guān),懸著的心放下了一半。
接下來的幾天,蘇蔓又接到了幾家公司的電話,包括張哲提到過的“業(yè)內(nèi)口碑不錯(cuò)”的“星光計(jì)劃”工作室。
她按照張哲教的方法,不再被對(duì)方的空頭支票迷惑,而是開始嘗試詢問具體的合作模式、合約年限、分成比例、發(fā)展規(guī)劃等問題。
大多數(shù)公司被她問得措手不及,要么繼續(xù)畫餅,要么語焉不詳。
只有“星光計(jì)劃”的負(fù)責(zé)人給出了相對(duì)清晰和誠(chéng)懇的回應(yīng),雖然給出的初始條件并不優(yōu)厚,但至少聽起來像一份正經(jīng)的事業(yè)規(guī)劃。
而李斌那邊,在被蘇蔓幾次追問具體細(xì)節(jié)后,明顯變得不耐煩起來,最后甚至暗示她“不要不識(shí)抬舉”、“錯(cuò)過這村沒這店”。
高下立判。
又經(jīng)過幾次郵件往來,張哲幫她分析了“星光計(jì)劃”的優(yōu)劣勢(shì),認(rèn)為作為一個(gè)起點(diǎn),這是一個(gè)相對(duì)穩(wěn)妥的選擇。
但他也強(qiáng)調(diào),合約期限一定要短,分成比例要盡量爭(zhēng)取,最重要的是,必須保留一定的自**和解約權(quán)。
“不要簽任何長(zhǎng)期**契?!?br>
他在郵件里鄭重寫道,“你的價(jià)值,需要時(shí)間去證明。
第一份合約,是跳板,不是終點(diǎn)?!?br>
談判過程并不輕松。
“星光計(jì)劃”雖然相對(duì)靠譜,但也在盡可能地壓低價(jià)碼。
蘇蔓這邊,靠著張哲遠(yuǎn)程指點(diǎn)和自己硬著頭皮上的韌勁,一點(diǎn)一點(diǎn)地爭(zhēng)取著權(quán)益。
父親抽著旱煙,沉默地聽著女兒用并不熟練的術(shù)語和對(duì)方溝通;母親則在一旁緊張地**手。
這個(gè)貧窮但溫暖的家,此刻正齊心協(xié)力地面對(duì)這個(gè)從天而降的、不知是福是禍的機(jī)遇。
最終,一份為期兩年的短期經(jīng)紀(jì)合約草案,通過傳真發(fā)到了鎮(zhèn)上唯一的打印店。
蘇蔓騎著自行車去取回了那幾張薄薄的紙。
紙張還帶著機(jī)器余溫,上面的條款密密麻麻,每一個(gè)字都可能關(guān)系到她未來的命運(yùn)。
她仔細(xì)地看著,對(duì)照著張哲提醒過的要點(diǎn)。
合約期限兩年,分成比例三七(她三,公司七),公司負(fù)責(zé)形象包裝、培訓(xùn)及演藝活動(dòng)接洽,并承諾每年至少為她爭(zhēng)取一部電視劇配角及若干商業(yè)推廣機(jī)會(huì)。
違約金數(shù)字對(duì)她而言是天價(jià),但相比李斌那邊提出的,己經(jīng)合理了許多。
她把合約給父母念了一遍。
“三七分?。?br>
他們拿七成?
這么多?”
母親有些心疼。
“張導(dǎo)說,剛開始都這樣,新人沒有議價(jià)權(quán)。”
蘇蔓輕聲解釋,“重要的是時(shí)間短,有機(jī)會(huì)重新選擇?!?br>
父親沉默地抽完最后一口煙,在鞋底磕了磕煙袋鍋?zhàn)樱痤^看著女兒:“蔓蔓,你想好了?
真要走這條路?
城里人心眼多,那個(gè)圈子聽說亂得很?!?br>
蘇蔓看著父母擔(dān)憂的臉,又低頭看了看手里的合約。
她眼前閃過黃土坡,閃過渾濁的河水,閃過網(wǎng)絡(luò)上的那些驚呼和贊美,閃過張哲沉穩(wěn)的聲音。
這條路未知而危險(xiǎn),但留在這里,命運(yùn)幾乎一眼就能看到頭。
她想要改變。
迫切地想要改變。
“爸,媽,我想試試?!?br>
她的聲音不大,卻帶著一種前所未有的堅(jiān)定,“就兩年。
如果不成功,我就回來,安心過日子。”
父母對(duì)視了一眼,最終沉重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
蘇蔓拿起筆,那是一支最普通的中性筆,筆桿因?yàn)榻?jīng)常使用己經(jīng)被磨得光滑。
她在合約最后一頁的乙方簽名處,停頓了片刻。
“蘇蔓”。
她一筆一劃地寫下自己的名字。
字跡認(rèn)真而用力,幾乎要透紙背。
這個(gè)名字,從今天起,不再僅僅屬于這個(gè)黃土坡上的農(nóng)家女孩。
它被賦予了一份合約的重量,承載著一個(gè)沉甸甸的、未知的未來。
她把簽好名的合約寄了出去。
幾天后,“星光計(jì)劃”工作室官方微博發(fā)布了一條消息,正式宣布簽約近日因《荒野競(jìng)技》花絮而引發(fā)關(guān)注的“新人”蘇蔓,并配上了一張?zhí)K蔓提供的照片——照片里,她站在自家的土坡前,穿著簡(jiǎn)單的白襯衫,笑容干凈,眼神明亮,背后是廣袤的黃土高坡。
網(wǎng)上再次掀起一陣小范圍的討論。
有人看好,有人唱衰,有人好奇這個(gè)“荒野女神”簽約后會(huì)有什么動(dòng)作。
蘇蔓看著小娟幫她找到的這條微博,心情復(fù)雜。
她的人生軌道,就在這幾張紙落下之后,徹底改變了方向。
就在這時(shí),她的新手機(jī)(公司預(yù)支了一部分酬勞讓她買的)響了起來,是“星光計(jì)劃”的負(fù)責(zé)人。
“蘇蔓,合約收到了。
歡迎加入!
這邊給你接到了第一個(gè)工作,是一個(gè)商場(chǎng)開業(yè)站臺(tái)活動(dòng),就在省城。
時(shí)間比較緊,后天一早就需要趕到。
你準(zhǔn)備一下,具體信息和車票稍后發(fā)給你。
這是你的首秀,一定要好好表現(xiàn)!”
商場(chǎng)站臺(tái)?
省城?
蘇蔓握著手機(jī),剛剛簽完合約的恍惚感還未散去,現(xiàn)實(shí)的沖擊就接踵而至。
第一個(gè)工作……這么快就來了?
她看著窗外熟悉的院落,即將歸巢的雞鴨,以及遠(yuǎn)處被夕陽染紅的黃土坡,感到一陣輕微的不真實(shí)感和驟然壓下的緊張。
她能做好嗎?
那個(gè)五光十色、鏡頭閃爍的世界,會(huì)歡迎她這個(gè)從黃土坡走出來的女孩嗎?