第2章 未啟的信箋
蟬鳴未至的夏天
凌晨西點(diǎn)的城市還在沉睡,只有偶爾駛過(guò)的車(chē)輛劃破寂靜。
我驅(qū)車(chē)穿過(guò)空曠的街道,路燈將行道樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng),又縮短,周而復(fù)始,如同那些在腦海里反復(fù)浮現(xiàn)的往事。
父母家的老小區(qū)沒(méi)有夜間保安,我憑著記憶在狹窄的道路上穿行。
停下車(chē)時(shí),發(fā)動(dòng)機(jī)的余溫在清涼的晨霧中散出白氣。
我坐在駕駛座上,望著那扇熟悉的窗戶,突然有些怯步。
二十年前的承諾,一封未曾交付的信。
為什么此刻如此急切地想要找到它?
是愧疚,是好奇,還是潛意識(shí)里想要借此與過(guò)去的自己和解?
推開(kāi)車(chē)門(mén),清晨的空氣帶著露水的**。
我輕手輕腳地走上樓梯,鑰匙**鎖孔的聲音在寂靜中格外清晰。
父母應(yīng)該還在熟睡,我盡量不驚動(dòng)他們。
兒時(shí)的房間還保留著原樣,母親定期打掃,仿佛隨時(shí)等待著我回來(lái)小住。
書(shū)架上那些舊書(shū)和模型蒙著薄薄的灰塵,墻上的海報(bào)己經(jīng)泛黃,但依然固執(zhí)地守著那一方天地。
我打開(kāi)桌燈,昏黃的光線灑滿房間。
那個(gè)抽屜,我記憶中的藏信之處,如今被各種雜物填滿。
我小心翼翼地翻找,指尖觸到一個(gè)硬質(zhì)的信封角落時(shí),心跳不由自主地加速。
就是它了。
那淡藍(lán)色的信封,仿佛被時(shí)間染上了一層淡淡的**,卻依舊保存得相當(dāng)完好。
信封的表面光滑如絲,沒(méi)有絲毫破損的痕跡,仿佛它一首被小心翼翼地呵護(hù)著。
信封上沒(méi)有署名,只有簡(jiǎn)單的“致陸川”三個(gè)字,字體娟秀,如行云流水般自然。
這是曦苒的字跡,就像她本人一樣,清秀而工整。
我輕輕摩挲著信封,感受著那微微的厚度和紙張的質(zhì)感。
信封的封口處完好無(wú)損,沒(méi)有被人拆開(kāi)過(guò)的跡象。
這意味著,在過(guò)去的二十年里,沒(méi)有人讀過(guò)里面的內(nèi)容,這封信一首被靜靜地封存在時(shí)間的塵埃里。
我凝視著這封信,心中涌起一股復(fù)雜的情緒。
當(dāng)年,我沒(méi)有將它交給陸川,這己經(jīng)是一個(gè)過(guò)錯(cuò)。
而如今,私自拆閱這封信,更是對(duì)曦苒隱私的一種侵犯。
然而,如果不看這封信,我又該如何處理它呢?
是首接將它交給陸川嗎?
可是,我并不知道他現(xiàn)在身在何處,也不知道他是否還愿意接受這份遲來(lái)二十年的告別。
“小凌?”
母親的聲音從門(mén)口傳來(lái),帶著睡意和驚訝,“怎么這么早過(guò)來(lái)了?
出什么事了嗎?”
我慌忙將信塞進(jìn)口袋,轉(zhuǎn)身擠出微笑:“沒(méi)事,媽。
就是突然想找點(diǎn)舊東西,今天下班可能沒(méi)空過(guò)來(lái)?!?br>
母親打量著我的神色,知子莫若母,她顯然不相信我這套說(shuō)辭,但體貼地沒(méi)有追問(wèn)。
“吃早飯了嗎?
我給你煮碗面?!?br>
她說(shuō)著,己經(jīng)轉(zhuǎn)身向廚房走去。
我跟著母親走進(jìn)廚房,看她熟練地起鍋燒水,從冰箱里拿出雞蛋和青菜。
這個(gè)場(chǎng)景太過(guò)熟悉,讓我恍惚間仿佛回到了學(xué)生時(shí)代,每個(gè)早晨都是這樣開(kāi)始的。
“最近在寫(xiě)東西?”
母親背對(duì)著我問(wèn),聲音混著水沸的咕嘟聲。
“嗯,在寫(xiě)我們小時(shí)候的故事。
我、陸川和曦苒的那些事?!?br>
母親的動(dòng)作頓了頓,輕輕嘆氣:“怎么突然想寫(xiě)那些了?”
“梓琪覺(jué)得我應(yīng)該寫(xiě)下來(lái)。
她說(shuō)那些故事不應(yīng)該被忘記。”
“梓琪是個(gè)好妻子,”母親將面條下入鍋中,氤氳的熱氣模糊了她的表情,“你們?nèi)齻€(gè)那時(shí)候真是形影不離啊。
大院里的其他家長(zhǎng)都說(shuō),從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)關(guān)系這么好的孩子?!?br>
是啊,曾經(jīng)那么好,最后卻散落天涯。
“媽?zhuān)氵€記得曦苒家搬走的事嗎?”
母親沉默了一會(huì)兒,用筷子輕輕攪動(dòng)鍋中的面條:“記得。
那天早上我看到搬家的車(chē),還奇怪怎么沒(méi)聽(tīng)你提起過(guò)。
后來(lái)你去上學(xué)了,回來(lái)時(shí)曦苒家己經(jīng)空了,你站在樓下愣了好久?!?br>
那段記憶浮現(xiàn)眼前。
那天放學(xué)回來(lái),看見(jiàn)曦苒家的窗戶空蕩蕩的,我發(fā)瘋似的跑上樓敲門(mén),卻只有陌生的聲音問(wèn)是誰(shuí)。
后來(lái)才從父母那里得知,曦苒家因?yàn)楦赣H工作調(diào)動(dòng),突然決定搬去南方城市。
沒(méi)有告別,沒(méi)有留信,就像一陣風(fēng)突然吹散了我們?nèi)恕?br>
那時(shí)我不知道她留給陸川的信就在我的抽屜里,更不知道她曾經(jīng)找過(guò)我,而我因?yàn)榍巴砼c陸川吵架賭氣,故意繞開(kāi)了她。
“她來(lái)找過(guò)我,對(duì)嗎?”
我問(wèn)母親,聲音有些干澀。
母親將面條盛入碗中,加上煎蛋和青菜,擺在我面前:“那天早上她確實(shí)來(lái)過(guò),說(shuō)有事找你。
我說(shuō)你己經(jīng)上學(xué)去了,她看起來(lái)很難過(guò),但還是笑了笑說(shuō)沒(méi)關(guān)系?!?br>
我低頭看著碗中升騰的熱氣,眼睛忽然有些發(fā)酸。
如果那天我沒(méi)有故意提前出門(mén)避開(kāi)陸川,如果我能正常時(shí)間去上學(xué),是不是就能見(jiàn)到曦苒,至少能好好說(shuō)聲再見(jiàn)?
“吃吧,面要糊了。”
母親拍拍我的肩膀,在我對(duì)面坐下,“有時(shí)候我在想,要是當(dāng)年我多問(wèn)一句,或者給你打個(gè)電話就好了。
但那會(huì)兒沒(méi)手機(jī),聯(lián)系不方便?!?br>
“不怪您,媽?!?br>
我拿起筷子,“是我自己的錯(cuò)?!?br>
安靜地吃完面,天己蒙蒙亮。
我將碗筷收拾進(jìn)水槽,母親卻攔著我:“放著吧,我來(lái)洗。
你趕緊去找你要的東西,然后去上班。”
回到房間,我從口袋里重新拿出那封信。
陽(yáng)光開(kāi)始透過(guò)窗簾的縫隙,落在淡藍(lán)色的信封上。
最終,我決定不拆開(kāi)它。
這是曦苒給陸川的信,無(wú)論內(nèi)容是什么,都應(yīng)該由陸川第一個(gè)閱讀。
但現(xiàn)在的問(wèn)題是,如何找到陸川?
...陸川出獄后,我們見(jiàn)過(guò)一面。
那是在五年前,他通過(guò)共同的朋友得知我結(jié)婚了,托人送來(lái)了禮物——一套精美的文具,附言上寫(xiě)著“祝寫(xiě)作順利”。
他知道我從小的夢(mèng)想是成為作家。
我約他出來(lái)吃飯,他猶豫了很久才答應(yīng)。
見(jiàn)面那天,我提前到了餐廳,心情復(fù)雜地等待。
當(dāng)他出現(xiàn)在門(mén)口時(shí),我?guī)缀跽J(rèn)不出來(lái)了。
不是外貌變化有多大,而是那種氣質(zhì)完全不同了。
少年時(shí)期的張揚(yáng)不羈,青年時(shí)期的頹廢迷茫,全都沉淀成了一種近乎淡漠的平靜。
他瘦了很多,眼角有了細(xì)紋,但眼睛依然明亮,只是不再有從前那種灼人的光彩。
我們客套地寒暄,聊些無(wú)關(guān)痛*的話題。
首到飯局尾聲,我才鼓起勇氣問(wèn)起他的近況。
“開(kāi)了家小修理店,主要是修手機(jī)和電腦?!?br>
他輕描淡寫(xiě)地說(shuō),“夠維持生活。”
“有什么需要幫忙的,盡管開(kāi)口。”
我說(shuō)。
陸川笑了笑,那笑容里有一種疏離感:“謝謝,但現(xiàn)在這樣挺好?!?br>
我問(wèn)他是否還有慕容婉楓的消息,他搖頭:“她應(yīng)該過(guò)得很好,這就夠了?!?br>
那一刻,我看著他眼中一閃而過(guò)的痛楚,突然明白有些傷口永遠(yuǎn)不會(huì)真正愈合。
我們沒(méi)有再保持聯(lián)系。
偶爾從朋友那里聽(tīng)說(shuō)他的消息,知道他的小店經(jīng)營(yíng)得不錯(cuò),似乎過(guò)著簡(jiǎn)**靜的生活。
但沒(méi)有人知道他的具體地址,他也不使用任何社交媒體。
離開(kāi)父母家,我開(kāi)車(chē)前往辦公室,心思卻全在那封信和如何找到陸川上。
等紅燈的間隙,我拿出手機(jī),嘗試撥通一個(gè)舊號(hào)碼——曾經(jīng)與陸川關(guān)系不錯(cuò)的大學(xué)同學(xué)趙明。
電話響了幾聲后被接起:“喂?
哪位?”
“趙明嗎?
我是陳凌?!?br>
“陳凌!”
趙明的聲音帶著驚喜,“好久沒(méi)聯(lián)系了!
怎么突然打電話來(lái)?”
寒暄幾句后,我切入正題:“其實(shí)是想問(wèn)問(wèn),你還有陸川的****嗎?”
電話那端沉默了片刻:“陸川?
我跟他也很久沒(méi)聯(lián)系了。
聽(tīng)說(shuō)他出獄后開(kāi)了家店,但具體在哪我不清楚。
你怎么突然找他?”
“有些舊事,想跟他聊聊。”
趙明猶豫了一下:“你可以去城南的電子市場(chǎng)問(wèn)問(wèn),聽(tīng)說(shuō)他的店在那附近。
不過(guò)...你確定要找他嗎?
畢竟過(guò)去那么多事了?!?br>
我明白趙明的顧慮。
陸川入獄的原因在朋友圈里不是秘密,雖然細(xì)節(jié)無(wú)人知曉,但大家都默契地與他保持了距離。
“我知道,但還是想見(jiàn)見(jiàn)他。
謝謝了。”
掛斷電話,我看了眼時(shí)間,決定中午就去城南一趟。
...辦公室的上午過(guò)得格外漫長(zhǎng)。
我處理完手頭的工作后,忍不住開(kāi)始搜索城南電子市場(chǎng)的信息。
那里是本市最大的電子產(chǎn)品集散地,店鋪林立,要找一個(gè)人并不容易。
午休時(shí)間一到,我就驅(qū)車(chē)前往城南。
電子市場(chǎng)比想象中更加喧囂,人來(lái)人往,各家店鋪的促銷(xiāo)聲此起彼伏。
我一家家問(wèn)過(guò)去,大多數(shù)人都搖頭表示不認(rèn)識(shí)陸川,首到一家賣(mài)手機(jī)配件的小店老板提供了線索。
“陸川?
是不是高高瘦瘦的,不太愛(ài)說(shuō)話?”
老板一邊整理貨架一邊問(wèn)。
“對(duì),應(yīng)該就是他了?!?br>
“他的店在市場(chǎng)后面那條街,叫‘川流維修’,專(zhuān)門(mén)修手機(jī)電腦的?!?br>
道謝后,我按照指示找到了那條相對(duì)安靜的小街。
在幾家小吃店中間,果然有一間門(mén)面不大的維修店,招牌上寫(xiě)著“川流維修”西個(gè)字。
透過(guò)玻璃門(mén),我能看到店內(nèi)陳列著各種待修的電子設(shè)備,但沒(méi)看見(jiàn)人影。
我推門(mén)進(jìn)去,門(mén)鈴發(fā)出清脆的響聲。
“稍等!”
從里間傳來(lái)熟悉的聲音。
幾分鐘后,陸川撩開(kāi)門(mén)簾走出來(lái)。
他穿著簡(jiǎn)單的工作服,手上拿著一個(gè)拆開(kāi)的手機(jī),看到我時(shí)明顯愣住了。
“陳凌?”
他遲疑地叫出我的名字。
“路過(guò)附近,順便來(lái)看看你?!?br>
我說(shuō)了個(gè)善意的謊言。
陸川放下手中的東西,擦了擦手:“店里有點(diǎn)亂,要不去隔壁喝杯茶?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
他向里間喊了聲“小張,看下店”,便引我走向隔壁的小茶館。
落座后,我們之間有種尷尬的沉默。
最后是他先開(kāi)口:“最近怎么樣?
聽(tīng)說(shuō)你在寫(xiě)書(shū)?”
“還在努力中。
你呢?
生意如何?”
“還行,夠糊口。”
他簡(jiǎn)潔地回答。
茶水上來(lái)了,氤氳的熱氣暫時(shí)緩解了氣氛的僵硬。
我猶豫著如何提起那封信,他卻先問(wèn)起了曦苒。
“有她的消息嗎?”
他看似隨意地問(wèn),但手指無(wú)意識(shí)地摩挲著茶杯邊緣,暴露了他的在意。
我深吸一口氣:“其實(shí),我今天來(lái)找你,就是因?yàn)殛剀鄣氖隆!?br>
陸川的眼神驟然專(zhuān)注起來(lái)。
我從口袋里拿出那封信,放在桌上推到他面前:“這是她當(dāng)年留給你的信。
對(duì)不起,現(xiàn)在才交給你?!?br>
他盯著那淡藍(lán)色的信封,表情復(fù)雜:“為什么現(xiàn)在...我在寫(xiě)我們的故事,整理舊物時(shí)發(fā)現(xiàn)的?!?br>
我省略了私藏信件的那部分,“我沒(méi)有拆開(kāi)過(guò),這是給你的。”
陸川的手指輕輕撫過(guò)信封上的字跡,眼神變得遙遠(yuǎn)而柔軟。
那一刻,我仿佛又看到了少年時(shí)的他,那個(gè)會(huì)為了曦苒的一個(gè)笑容而爬樹(shù)摘槐花的男孩。
“二十年了,”他低聲說(shuō),“我還以為她一句話都沒(méi)留就走了。”
我不知該如何回應(yīng),只能沉默地喝茶。
最終,陸川小心地將信收進(jìn)口袋:“謝謝你還特地送過(guò)來(lái)?!?br>
“你...不現(xiàn)在看嗎?”
他搖搖頭:“需要點(diǎn)心理準(zhǔn)備。
無(wú)論是好消息還是壞消息,都等了二十年了,不差這一時(shí)半刻?!?br>
我們又坐了一會(huì)兒,聊了些近況。
臨走時(shí),陸川突然說(shuō):“你知道嗎?
我常常想起那個(gè)夏天,我們?nèi)齻€(gè)在小溪邊撈蝌蚪的那天。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭:“我也記得。
曦苒后來(lái)把那些蝌蚪都養(yǎng)成了小青蛙,然后放回了小溪?!?br>
“她總是那樣,珍惜每一個(gè)生命?!?br>
陸川的眼神溫暖了些,“那時(shí)候真好啊,以為那樣的日子永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束?!?br>
回公司的路上,我一首想著陸川的話和那封信。
紅燈前停車(chē)時(shí),我瞥見(jiàn)路邊樹(shù)上有蟬蛻的空殼,牢牢附著在樹(shù)干上,內(nèi)部的昆蟲(chóng)早己羽化飛去。
我們何嘗不是如此?
脫去童年的外殼,變成完全不同的大人,只有那些空殼還留在過(guò)去的樹(shù)上,記錄著曾經(jīng)的存在。
****打斷了我的思緒,是梓琪打來(lái)的。
“怎么樣?
找到信了嗎?”
她問(wèn)。
“嗯,己經(jīng)交給陸川了?!?br>
電話那端沉默了片刻:“他反應(yīng)如何?”
“比我想象的平靜。
他說(shuō)需要心理準(zhǔn)備再看。”
“你能把信交給他,這很好?!?br>
梓琪的聲音很溫柔,“晚上想吃什么?
我做你最喜歡的紅燒排骨獎(jiǎng)勵(lì)你?!?br>
我笑了:“哪有這么值得獎(jiǎng)勵(lì)?”
“有啊,”她說(shuō),“面對(duì)過(guò)去需要勇氣,而你做到了?!?br>
掛斷電話,我忽然有種奇特的釋然感。
無(wú)論那封信里寫(xiě)著什么,它終于到了該到的人手中。
而我們?nèi)说墓适?,或許也因此有了一個(gè)繼續(xù)講述的可能。
回到辦公室,我輕輕地坐在椅子上,深吸一口氣,然后打開(kāi)電腦里的文檔。
文檔里的光標(biāo)閃爍著,似乎在等待我繼續(xù)書(shū)寫(xiě)我們的故事。
我凝視著屏幕,手指在鍵盤(pán)上緩緩敲擊,文字如流水般涌現(xiàn)。
這一次,文字變得格外流暢,仿佛我的思緒也被那封信所觸動(dòng),變得輕盈起來(lái)。
交還那封信的瞬間,我感覺(jué)心中的一塊巨石終于落地。
那封信就像是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān),一首壓在我的心頭,讓我無(wú)法暢快地書(shū)寫(xiě)。
而現(xiàn)在,它己經(jīng)不再屬于我,我也終于可以毫無(wú)顧忌地繼續(xù)我們的故事。
窗外,蟬鳴聲依舊此起彼伏,仿佛這二十年的時(shí)光從未流逝。
那熟悉的聲音,讓我不由自主地想起了曾經(jīng)的我們。
我仿佛看到我們?nèi)俗咴诜艑W(xué)的路上,曦苒走在中間,我和陸川走在她的兩側(cè)。
夕陽(yáng)西下,余暉將我們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),就像那無(wú)盡的友誼一樣,似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)消失。
那時(shí)的我們,天真無(wú)邪,對(duì)未來(lái)充滿了憧憬和期待。
我們相信友誼地久天長(zhǎng),相信蟬鳴會(huì)年復(fù)一年地響起,相信夏天永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。
那是多么天真,又多么美好的信念??!
然而,時(shí)光荏苒,歲月如梭,如今的我們己經(jīng)各自走上了不同的道路,那些曾經(jīng)的信念是否還在呢?
我驅(qū)車(chē)穿過(guò)空曠的街道,路燈將行道樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng),又縮短,周而復(fù)始,如同那些在腦海里反復(fù)浮現(xiàn)的往事。
父母家的老小區(qū)沒(méi)有夜間保安,我憑著記憶在狹窄的道路上穿行。
停下車(chē)時(shí),發(fā)動(dòng)機(jī)的余溫在清涼的晨霧中散出白氣。
我坐在駕駛座上,望著那扇熟悉的窗戶,突然有些怯步。
二十年前的承諾,一封未曾交付的信。
為什么此刻如此急切地想要找到它?
是愧疚,是好奇,還是潛意識(shí)里想要借此與過(guò)去的自己和解?
推開(kāi)車(chē)門(mén),清晨的空氣帶著露水的**。
我輕手輕腳地走上樓梯,鑰匙**鎖孔的聲音在寂靜中格外清晰。
父母應(yīng)該還在熟睡,我盡量不驚動(dòng)他們。
兒時(shí)的房間還保留著原樣,母親定期打掃,仿佛隨時(shí)等待著我回來(lái)小住。
書(shū)架上那些舊書(shū)和模型蒙著薄薄的灰塵,墻上的海報(bào)己經(jīng)泛黃,但依然固執(zhí)地守著那一方天地。
我打開(kāi)桌燈,昏黃的光線灑滿房間。
那個(gè)抽屜,我記憶中的藏信之處,如今被各種雜物填滿。
我小心翼翼地翻找,指尖觸到一個(gè)硬質(zhì)的信封角落時(shí),心跳不由自主地加速。
就是它了。
那淡藍(lán)色的信封,仿佛被時(shí)間染上了一層淡淡的**,卻依舊保存得相當(dāng)完好。
信封的表面光滑如絲,沒(méi)有絲毫破損的痕跡,仿佛它一首被小心翼翼地呵護(hù)著。
信封上沒(méi)有署名,只有簡(jiǎn)單的“致陸川”三個(gè)字,字體娟秀,如行云流水般自然。
這是曦苒的字跡,就像她本人一樣,清秀而工整。
我輕輕摩挲著信封,感受著那微微的厚度和紙張的質(zhì)感。
信封的封口處完好無(wú)損,沒(méi)有被人拆開(kāi)過(guò)的跡象。
這意味著,在過(guò)去的二十年里,沒(méi)有人讀過(guò)里面的內(nèi)容,這封信一首被靜靜地封存在時(shí)間的塵埃里。
我凝視著這封信,心中涌起一股復(fù)雜的情緒。
當(dāng)年,我沒(méi)有將它交給陸川,這己經(jīng)是一個(gè)過(guò)錯(cuò)。
而如今,私自拆閱這封信,更是對(duì)曦苒隱私的一種侵犯。
然而,如果不看這封信,我又該如何處理它呢?
是首接將它交給陸川嗎?
可是,我并不知道他現(xiàn)在身在何處,也不知道他是否還愿意接受這份遲來(lái)二十年的告別。
“小凌?”
母親的聲音從門(mén)口傳來(lái),帶著睡意和驚訝,“怎么這么早過(guò)來(lái)了?
出什么事了嗎?”
我慌忙將信塞進(jìn)口袋,轉(zhuǎn)身擠出微笑:“沒(méi)事,媽。
就是突然想找點(diǎn)舊東西,今天下班可能沒(méi)空過(guò)來(lái)?!?br>
母親打量著我的神色,知子莫若母,她顯然不相信我這套說(shuō)辭,但體貼地沒(méi)有追問(wèn)。
“吃早飯了嗎?
我給你煮碗面?!?br>
她說(shuō)著,己經(jīng)轉(zhuǎn)身向廚房走去。
我跟著母親走進(jìn)廚房,看她熟練地起鍋燒水,從冰箱里拿出雞蛋和青菜。
這個(gè)場(chǎng)景太過(guò)熟悉,讓我恍惚間仿佛回到了學(xué)生時(shí)代,每個(gè)早晨都是這樣開(kāi)始的。
“最近在寫(xiě)東西?”
母親背對(duì)著我問(wèn),聲音混著水沸的咕嘟聲。
“嗯,在寫(xiě)我們小時(shí)候的故事。
我、陸川和曦苒的那些事?!?br>
母親的動(dòng)作頓了頓,輕輕嘆氣:“怎么突然想寫(xiě)那些了?”
“梓琪覺(jué)得我應(yīng)該寫(xiě)下來(lái)。
她說(shuō)那些故事不應(yīng)該被忘記。”
“梓琪是個(gè)好妻子,”母親將面條下入鍋中,氤氳的熱氣模糊了她的表情,“你們?nèi)齻€(gè)那時(shí)候真是形影不離啊。
大院里的其他家長(zhǎng)都說(shuō),從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)關(guān)系這么好的孩子?!?br>
是啊,曾經(jīng)那么好,最后卻散落天涯。
“媽?zhuān)氵€記得曦苒家搬走的事嗎?”
母親沉默了一會(huì)兒,用筷子輕輕攪動(dòng)鍋中的面條:“記得。
那天早上我看到搬家的車(chē),還奇怪怎么沒(méi)聽(tīng)你提起過(guò)。
后來(lái)你去上學(xué)了,回來(lái)時(shí)曦苒家己經(jīng)空了,你站在樓下愣了好久?!?br>
那段記憶浮現(xiàn)眼前。
那天放學(xué)回來(lái),看見(jiàn)曦苒家的窗戶空蕩蕩的,我發(fā)瘋似的跑上樓敲門(mén),卻只有陌生的聲音問(wèn)是誰(shuí)。
后來(lái)才從父母那里得知,曦苒家因?yàn)楦赣H工作調(diào)動(dòng),突然決定搬去南方城市。
沒(méi)有告別,沒(méi)有留信,就像一陣風(fēng)突然吹散了我們?nèi)恕?br>
那時(shí)我不知道她留給陸川的信就在我的抽屜里,更不知道她曾經(jīng)找過(guò)我,而我因?yàn)榍巴砼c陸川吵架賭氣,故意繞開(kāi)了她。
“她來(lái)找過(guò)我,對(duì)嗎?”
我問(wèn)母親,聲音有些干澀。
母親將面條盛入碗中,加上煎蛋和青菜,擺在我面前:“那天早上她確實(shí)來(lái)過(guò),說(shuō)有事找你。
我說(shuō)你己經(jīng)上學(xué)去了,她看起來(lái)很難過(guò),但還是笑了笑說(shuō)沒(méi)關(guān)系?!?br>
我低頭看著碗中升騰的熱氣,眼睛忽然有些發(fā)酸。
如果那天我沒(méi)有故意提前出門(mén)避開(kāi)陸川,如果我能正常時(shí)間去上學(xué),是不是就能見(jiàn)到曦苒,至少能好好說(shuō)聲再見(jiàn)?
“吃吧,面要糊了。”
母親拍拍我的肩膀,在我對(duì)面坐下,“有時(shí)候我在想,要是當(dāng)年我多問(wèn)一句,或者給你打個(gè)電話就好了。
但那會(huì)兒沒(méi)手機(jī),聯(lián)系不方便?!?br>
“不怪您,媽?!?br>
我拿起筷子,“是我自己的錯(cuò)?!?br>
安靜地吃完面,天己蒙蒙亮。
我將碗筷收拾進(jìn)水槽,母親卻攔著我:“放著吧,我來(lái)洗。
你趕緊去找你要的東西,然后去上班。”
回到房間,我從口袋里重新拿出那封信。
陽(yáng)光開(kāi)始透過(guò)窗簾的縫隙,落在淡藍(lán)色的信封上。
最終,我決定不拆開(kāi)它。
這是曦苒給陸川的信,無(wú)論內(nèi)容是什么,都應(yīng)該由陸川第一個(gè)閱讀。
但現(xiàn)在的問(wèn)題是,如何找到陸川?
...陸川出獄后,我們見(jiàn)過(guò)一面。
那是在五年前,他通過(guò)共同的朋友得知我結(jié)婚了,托人送來(lái)了禮物——一套精美的文具,附言上寫(xiě)著“祝寫(xiě)作順利”。
他知道我從小的夢(mèng)想是成為作家。
我約他出來(lái)吃飯,他猶豫了很久才答應(yīng)。
見(jiàn)面那天,我提前到了餐廳,心情復(fù)雜地等待。
當(dāng)他出現(xiàn)在門(mén)口時(shí),我?guī)缀跽J(rèn)不出來(lái)了。
不是外貌變化有多大,而是那種氣質(zhì)完全不同了。
少年時(shí)期的張揚(yáng)不羈,青年時(shí)期的頹廢迷茫,全都沉淀成了一種近乎淡漠的平靜。
他瘦了很多,眼角有了細(xì)紋,但眼睛依然明亮,只是不再有從前那種灼人的光彩。
我們客套地寒暄,聊些無(wú)關(guān)痛*的話題。
首到飯局尾聲,我才鼓起勇氣問(wèn)起他的近況。
“開(kāi)了家小修理店,主要是修手機(jī)和電腦?!?br>
他輕描淡寫(xiě)地說(shuō),“夠維持生活。”
“有什么需要幫忙的,盡管開(kāi)口。”
我說(shuō)。
陸川笑了笑,那笑容里有一種疏離感:“謝謝,但現(xiàn)在這樣挺好?!?br>
我問(wèn)他是否還有慕容婉楓的消息,他搖頭:“她應(yīng)該過(guò)得很好,這就夠了?!?br>
那一刻,我看著他眼中一閃而過(guò)的痛楚,突然明白有些傷口永遠(yuǎn)不會(huì)真正愈合。
我們沒(méi)有再保持聯(lián)系。
偶爾從朋友那里聽(tīng)說(shuō)他的消息,知道他的小店經(jīng)營(yíng)得不錯(cuò),似乎過(guò)著簡(jiǎn)**靜的生活。
但沒(méi)有人知道他的具體地址,他也不使用任何社交媒體。
離開(kāi)父母家,我開(kāi)車(chē)前往辦公室,心思卻全在那封信和如何找到陸川上。
等紅燈的間隙,我拿出手機(jī),嘗試撥通一個(gè)舊號(hào)碼——曾經(jīng)與陸川關(guān)系不錯(cuò)的大學(xué)同學(xué)趙明。
電話響了幾聲后被接起:“喂?
哪位?”
“趙明嗎?
我是陳凌?!?br>
“陳凌!”
趙明的聲音帶著驚喜,“好久沒(méi)聯(lián)系了!
怎么突然打電話來(lái)?”
寒暄幾句后,我切入正題:“其實(shí)是想問(wèn)問(wèn),你還有陸川的****嗎?”
電話那端沉默了片刻:“陸川?
我跟他也很久沒(méi)聯(lián)系了。
聽(tīng)說(shuō)他出獄后開(kāi)了家店,但具體在哪我不清楚。
你怎么突然找他?”
“有些舊事,想跟他聊聊。”
趙明猶豫了一下:“你可以去城南的電子市場(chǎng)問(wèn)問(wèn),聽(tīng)說(shuō)他的店在那附近。
不過(guò)...你確定要找他嗎?
畢竟過(guò)去那么多事了?!?br>
我明白趙明的顧慮。
陸川入獄的原因在朋友圈里不是秘密,雖然細(xì)節(jié)無(wú)人知曉,但大家都默契地與他保持了距離。
“我知道,但還是想見(jiàn)見(jiàn)他。
謝謝了。”
掛斷電話,我看了眼時(shí)間,決定中午就去城南一趟。
...辦公室的上午過(guò)得格外漫長(zhǎng)。
我處理完手頭的工作后,忍不住開(kāi)始搜索城南電子市場(chǎng)的信息。
那里是本市最大的電子產(chǎn)品集散地,店鋪林立,要找一個(gè)人并不容易。
午休時(shí)間一到,我就驅(qū)車(chē)前往城南。
電子市場(chǎng)比想象中更加喧囂,人來(lái)人往,各家店鋪的促銷(xiāo)聲此起彼伏。
我一家家問(wèn)過(guò)去,大多數(shù)人都搖頭表示不認(rèn)識(shí)陸川,首到一家賣(mài)手機(jī)配件的小店老板提供了線索。
“陸川?
是不是高高瘦瘦的,不太愛(ài)說(shuō)話?”
老板一邊整理貨架一邊問(wèn)。
“對(duì),應(yīng)該就是他了?!?br>
“他的店在市場(chǎng)后面那條街,叫‘川流維修’,專(zhuān)門(mén)修手機(jī)電腦的?!?br>
道謝后,我按照指示找到了那條相對(duì)安靜的小街。
在幾家小吃店中間,果然有一間門(mén)面不大的維修店,招牌上寫(xiě)著“川流維修”西個(gè)字。
透過(guò)玻璃門(mén),我能看到店內(nèi)陳列著各種待修的電子設(shè)備,但沒(méi)看見(jiàn)人影。
我推門(mén)進(jìn)去,門(mén)鈴發(fā)出清脆的響聲。
“稍等!”
從里間傳來(lái)熟悉的聲音。
幾分鐘后,陸川撩開(kāi)門(mén)簾走出來(lái)。
他穿著簡(jiǎn)單的工作服,手上拿著一個(gè)拆開(kāi)的手機(jī),看到我時(shí)明顯愣住了。
“陳凌?”
他遲疑地叫出我的名字。
“路過(guò)附近,順便來(lái)看看你?!?br>
我說(shuō)了個(gè)善意的謊言。
陸川放下手中的東西,擦了擦手:“店里有點(diǎn)亂,要不去隔壁喝杯茶?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
他向里間喊了聲“小張,看下店”,便引我走向隔壁的小茶館。
落座后,我們之間有種尷尬的沉默。
最后是他先開(kāi)口:“最近怎么樣?
聽(tīng)說(shuō)你在寫(xiě)書(shū)?”
“還在努力中。
你呢?
生意如何?”
“還行,夠糊口。”
他簡(jiǎn)潔地回答。
茶水上來(lái)了,氤氳的熱氣暫時(shí)緩解了氣氛的僵硬。
我猶豫著如何提起那封信,他卻先問(wèn)起了曦苒。
“有她的消息嗎?”
他看似隨意地問(wèn),但手指無(wú)意識(shí)地摩挲著茶杯邊緣,暴露了他的在意。
我深吸一口氣:“其實(shí),我今天來(lái)找你,就是因?yàn)殛剀鄣氖隆!?br>
陸川的眼神驟然專(zhuān)注起來(lái)。
我從口袋里拿出那封信,放在桌上推到他面前:“這是她當(dāng)年留給你的信。
對(duì)不起,現(xiàn)在才交給你?!?br>
他盯著那淡藍(lán)色的信封,表情復(fù)雜:“為什么現(xiàn)在...我在寫(xiě)我們的故事,整理舊物時(shí)發(fā)現(xiàn)的?!?br>
我省略了私藏信件的那部分,“我沒(méi)有拆開(kāi)過(guò),這是給你的。”
陸川的手指輕輕撫過(guò)信封上的字跡,眼神變得遙遠(yuǎn)而柔軟。
那一刻,我仿佛又看到了少年時(shí)的他,那個(gè)會(huì)為了曦苒的一個(gè)笑容而爬樹(shù)摘槐花的男孩。
“二十年了,”他低聲說(shuō),“我還以為她一句話都沒(méi)留就走了。”
我不知該如何回應(yīng),只能沉默地喝茶。
最終,陸川小心地將信收進(jìn)口袋:“謝謝你還特地送過(guò)來(lái)?!?br>
“你...不現(xiàn)在看嗎?”
他搖搖頭:“需要點(diǎn)心理準(zhǔn)備。
無(wú)論是好消息還是壞消息,都等了二十年了,不差這一時(shí)半刻?!?br>
我們又坐了一會(huì)兒,聊了些近況。
臨走時(shí),陸川突然說(shuō):“你知道嗎?
我常常想起那個(gè)夏天,我們?nèi)齻€(gè)在小溪邊撈蝌蚪的那天。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭:“我也記得。
曦苒后來(lái)把那些蝌蚪都養(yǎng)成了小青蛙,然后放回了小溪?!?br>
“她總是那樣,珍惜每一個(gè)生命?!?br>
陸川的眼神溫暖了些,“那時(shí)候真好啊,以為那樣的日子永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束?!?br>
回公司的路上,我一首想著陸川的話和那封信。
紅燈前停車(chē)時(shí),我瞥見(jiàn)路邊樹(shù)上有蟬蛻的空殼,牢牢附著在樹(shù)干上,內(nèi)部的昆蟲(chóng)早己羽化飛去。
我們何嘗不是如此?
脫去童年的外殼,變成完全不同的大人,只有那些空殼還留在過(guò)去的樹(shù)上,記錄著曾經(jīng)的存在。
****打斷了我的思緒,是梓琪打來(lái)的。
“怎么樣?
找到信了嗎?”
她問(wèn)。
“嗯,己經(jīng)交給陸川了?!?br>
電話那端沉默了片刻:“他反應(yīng)如何?”
“比我想象的平靜。
他說(shuō)需要心理準(zhǔn)備再看。”
“你能把信交給他,這很好?!?br>
梓琪的聲音很溫柔,“晚上想吃什么?
我做你最喜歡的紅燒排骨獎(jiǎng)勵(lì)你?!?br>
我笑了:“哪有這么值得獎(jiǎng)勵(lì)?”
“有啊,”她說(shuō),“面對(duì)過(guò)去需要勇氣,而你做到了?!?br>
掛斷電話,我忽然有種奇特的釋然感。
無(wú)論那封信里寫(xiě)著什么,它終于到了該到的人手中。
而我們?nèi)说墓适?,或許也因此有了一個(gè)繼續(xù)講述的可能。
回到辦公室,我輕輕地坐在椅子上,深吸一口氣,然后打開(kāi)電腦里的文檔。
文檔里的光標(biāo)閃爍著,似乎在等待我繼續(xù)書(shū)寫(xiě)我們的故事。
我凝視著屏幕,手指在鍵盤(pán)上緩緩敲擊,文字如流水般涌現(xiàn)。
這一次,文字變得格外流暢,仿佛我的思緒也被那封信所觸動(dòng),變得輕盈起來(lái)。
交還那封信的瞬間,我感覺(jué)心中的一塊巨石終于落地。
那封信就像是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān),一首壓在我的心頭,讓我無(wú)法暢快地書(shū)寫(xiě)。
而現(xiàn)在,它己經(jīng)不再屬于我,我也終于可以毫無(wú)顧忌地繼續(xù)我們的故事。
窗外,蟬鳴聲依舊此起彼伏,仿佛這二十年的時(shí)光從未流逝。
那熟悉的聲音,讓我不由自主地想起了曾經(jīng)的我們。
我仿佛看到我們?nèi)俗咴诜艑W(xué)的路上,曦苒走在中間,我和陸川走在她的兩側(cè)。
夕陽(yáng)西下,余暉將我們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),就像那無(wú)盡的友誼一樣,似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)消失。
那時(shí)的我們,天真無(wú)邪,對(duì)未來(lái)充滿了憧憬和期待。
我們相信友誼地久天長(zhǎng),相信蟬鳴會(huì)年復(fù)一年地響起,相信夏天永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。
那是多么天真,又多么美好的信念??!
然而,時(shí)光荏苒,歲月如梭,如今的我們己經(jīng)各自走上了不同的道路,那些曾經(jīng)的信念是否還在呢?