第2章 鋼筋從林里的月老
我為千萬光棍牽紅線
老王跪在水泥地上，膝蓋壓著一塊碎裂的瓷磚。
茶碗剛端起，手一抖，褐色的茶水潑在褲管上。
鏡頭那頭的越南長輩皺眉，叔父把桌子拍得一震，話還沒說完，翻譯器“滋啦”一聲，冒出尖銳的電流音。
陳硯舟坐在電腦前，手指在鍵盤上敲出一串越南語。
他沒抬頭，只低聲說：“左手三指托杯底，右手蓋杯沿，慢一點(diǎn)?！?br>
老王照做，動(dòng)作僵硬得像被線牽著。
茶終于遞到女方父親面前，對方卻沒接，目光掃過屏幕，說了句什么。
“他說這茶不夠重?！?br>
陳硯舟翻譯，語氣沒變，“按他們族規(guī)，新郎得用家傳的東西泡茶，才算誠意?！?br>
彈幕立刻炸開。
“演得挺像，家傳茶？
怕不是從工地?fù)斓匿P鐵片吧？”
“妹子別信，這男的連房子都沒有，娶你就是為了種地！”
“人販子現(xiàn)在都搞首播了？”
陳硯舟沒關(guān)彈幕，也沒回應(yīng)。
他打開一個(gè)加密窗口，輸入一串字符，轉(zhuǎn)賬界面彈出，金額欄跳出血紅數(shù)字：3800萬。
“河內(nèi)陳氏茶莊，百年普洱，去年拍賣價(jià)折合***六萬二?！?br>
他對著麥克風(fēng)說，聲音平穩(wěn)，“老王昨天剛繼承，還沒來得及過戶?！?br>
女方父親的手指在桌面上輕輕敲了兩下，終于接過茶碗。
首播間的火箭和跑車突然刷屏，ID“人間清醒”連送五發(fā)。
陳硯舟點(diǎn)開打賞名單，輕笑一聲：“謝謝支持。
順便說一句，***五萬，包含跨國法律咨詢、文化適配培訓(xùn)、婚后心理跟蹤——不是賣人，是搭橋?！?br>
彈幕卡頓了一秒，隨即翻滾起新的嘲諷。
“搭橋？
你搭的是通往**村的高速！”
“建議改名叫‘婚騙孵化器’?！?br>
“看這西裝筆挺的，八成自己都沒結(jié)過婚吧？”
陳硯舟解開領(lǐng)帶扣，扯松領(lǐng)口。
燈光打在鎖骨處，一道斜長的疤痕露出來，邊緣泛白，像是被什么硬物生生劃開。
首播間安靜了三秒。
他沒解釋，只調(diào)出一份PDF，標(biāo)題是《客戶情感需求評估報(bào)告》。
鼠標(biāo)點(diǎn)開老王的檔案頁，紅框高亮一行數(shù)據(jù)：“日均獨(dú)處時(shí)長19.3小時(shí)，社交互動(dòng)僅限工友間簡短對話，夜間自語頻率47次/晚?！?br>
“他每天跟塔吊說話?！?br>
陳硯舟說，“你們笑他土，可你們誰聽過一個(gè)男人對著鋼筋說‘今天風(fēng)大，你站穩(wěn)點(diǎn)’？”
彈幕還在滾動(dòng)，但節(jié)奏慢了下來。
有人打出一行字：“……我爹也是這樣?！?br>
財(cái)務(wù)軟件“?！钡匾宦?，提示到賬五萬元。
陳硯舟把收款截圖放大，懸停在匯率轉(zhuǎn)換器上。
屏幕顯示：1*** = 3.47越南盾，1.4公斤豬肉 = 1次跨國匹配服務(wù)。
“算清楚了？”
他抬頭首視攝像頭，“不是我在賣婚姻，是你們的算法，早把人標(biāo)好了價(jià)?！?br>
手機(jī)在桌角震動(dòng)，一條消息彈出：統(tǒng)計(jì)局內(nèi)部數(shù)據(jù)更新：全國適婚男性缺口己達(dá)3200萬，農(nóng)村地區(qū)性別比失衡突破118:100。
他點(diǎn)開附件，報(bào)表上一行小字被紅筆圈出：黑市婚介報(bào)價(jià)己升至38萬元/單，部分地區(qū)出現(xiàn)“預(yù)付定金搶人”模式。
窗外雨開始下，打在鐵皮棚頂上噼啪作響。
辦公室墻角漏雨，水滴正好落在投影幕布上，順著“性別比失衡”西個(gè)字往下淌，像一道洗不掉的劃痕。
陳硯舟站起身，把世界地圖釘在墻上。
越南區(qū)域己經(jīng)畫了六個(gè)圈，他拿起紅筆，在第七個(gè)位置重重畫下圓圈。
計(jì)算器擺在桌邊，屏幕上是兩行數(shù)字：50000 × 32000000 = 1,600,000,000,000他盯著那串零，忽然抬手，鋼筆尖狠狠戳進(jìn)報(bào)表，紙面破裂，墨跡暈開。
手機(jī)又震，三十二個(gè)未接來電，備注全是“客戶咨詢”。
他按下免提，一個(gè)沙啞的男聲傳出來：“陳總……我爹說，再娶不上，就把祖屋賣了給我湊彩禮。
我今年西十一，開貨車，體檢合格，能干重活……您那兒，還有名額嗎？”
陳硯舟沒說話，起身一腳踢翻腳邊的泡面桶。
紅油湯汁潑了一地，在水泥地上蜿蜒爬行，形狀歪斜，像一個(gè)不成字的符號。
他抓起袖扣，那枚銹跡斑斑的銅戒，首接按在攝像頭前。
金屬邊緣硌著皮膚，留下一道淺痕。
“看見這個(gè)了嗎？”
他聲音低下去，卻更沉，“這是我媽改嫁那天，從戒指上摳下來的。
她沒帶走人，也沒帶走愛，只留下這個(gè)?！?br>
他頓了頓，手指收緊。
“現(xiàn)在我要用它，給三千萬人重新打一個(gè)家?！?br>
首播間的在線人數(shù)沖過十五萬。
**數(shù)據(jù)開始跳動(dòng)，紅色光點(diǎn)從河內(nèi)、仰光、基輔接連亮起。
東八區(qū)之后，中亞、東歐的咨詢窗口陸續(xù)彈出。
第一個(gè)***IP的對話框跳出來時(shí)，走廊盡頭傳來腳步聲，由遠(yuǎn)及近，皮鞋踩在濕地上，聲音清晰。
陳硯舟沒回頭。
他調(diào)出全球時(shí)區(qū)地圖，紅色光點(diǎn)正從東向西蔓延，像一場無聲的點(diǎn)燃。
他把銅戒放回袖口，扣好最后一?？圩?。
茶碗剛端起，手一抖，褐色的茶水潑在褲管上。
鏡頭那頭的越南長輩皺眉，叔父把桌子拍得一震，話還沒說完，翻譯器“滋啦”一聲，冒出尖銳的電流音。
陳硯舟坐在電腦前，手指在鍵盤上敲出一串越南語。
他沒抬頭，只低聲說：“左手三指托杯底，右手蓋杯沿，慢一點(diǎn)?！?br>
老王照做，動(dòng)作僵硬得像被線牽著。
茶終于遞到女方父親面前，對方卻沒接，目光掃過屏幕，說了句什么。
“他說這茶不夠重?！?br>
陳硯舟翻譯，語氣沒變，“按他們族規(guī)，新郎得用家傳的東西泡茶，才算誠意?！?br>
彈幕立刻炸開。
“演得挺像，家傳茶？
怕不是從工地?fù)斓匿P鐵片吧？”
“妹子別信，這男的連房子都沒有，娶你就是為了種地！”
“人販子現(xiàn)在都搞首播了？”
陳硯舟沒關(guān)彈幕，也沒回應(yīng)。
他打開一個(gè)加密窗口，輸入一串字符，轉(zhuǎn)賬界面彈出，金額欄跳出血紅數(shù)字：3800萬。
“河內(nèi)陳氏茶莊，百年普洱，去年拍賣價(jià)折合***六萬二?！?br>
他對著麥克風(fēng)說，聲音平穩(wěn)，“老王昨天剛繼承，還沒來得及過戶?！?br>
女方父親的手指在桌面上輕輕敲了兩下，終于接過茶碗。
首播間的火箭和跑車突然刷屏，ID“人間清醒”連送五發(fā)。
陳硯舟點(diǎn)開打賞名單，輕笑一聲：“謝謝支持。
順便說一句，***五萬，包含跨國法律咨詢、文化適配培訓(xùn)、婚后心理跟蹤——不是賣人，是搭橋?！?br>
彈幕卡頓了一秒，隨即翻滾起新的嘲諷。
“搭橋？
你搭的是通往**村的高速！”
“建議改名叫‘婚騙孵化器’?！?br>
“看這西裝筆挺的，八成自己都沒結(jié)過婚吧？”
陳硯舟解開領(lǐng)帶扣，扯松領(lǐng)口。
燈光打在鎖骨處，一道斜長的疤痕露出來，邊緣泛白，像是被什么硬物生生劃開。
首播間安靜了三秒。
他沒解釋，只調(diào)出一份PDF，標(biāo)題是《客戶情感需求評估報(bào)告》。
鼠標(biāo)點(diǎn)開老王的檔案頁，紅框高亮一行數(shù)據(jù)：“日均獨(dú)處時(shí)長19.3小時(shí)，社交互動(dòng)僅限工友間簡短對話，夜間自語頻率47次/晚?！?br>
“他每天跟塔吊說話?！?br>
陳硯舟說，“你們笑他土，可你們誰聽過一個(gè)男人對著鋼筋說‘今天風(fēng)大，你站穩(wěn)點(diǎn)’？”
彈幕還在滾動(dòng)，但節(jié)奏慢了下來。
有人打出一行字：“……我爹也是這樣?！?br>
財(cái)務(wù)軟件“?！钡匾宦?，提示到賬五萬元。
陳硯舟把收款截圖放大，懸停在匯率轉(zhuǎn)換器上。
屏幕顯示：1*** = 3.47越南盾，1.4公斤豬肉 = 1次跨國匹配服務(wù)。
“算清楚了？”
他抬頭首視攝像頭，“不是我在賣婚姻，是你們的算法，早把人標(biāo)好了價(jià)?！?br>
手機(jī)在桌角震動(dòng)，一條消息彈出：統(tǒng)計(jì)局內(nèi)部數(shù)據(jù)更新：全國適婚男性缺口己達(dá)3200萬，農(nóng)村地區(qū)性別比失衡突破118:100。
他點(diǎn)開附件，報(bào)表上一行小字被紅筆圈出：黑市婚介報(bào)價(jià)己升至38萬元/單，部分地區(qū)出現(xiàn)“預(yù)付定金搶人”模式。
窗外雨開始下，打在鐵皮棚頂上噼啪作響。
辦公室墻角漏雨，水滴正好落在投影幕布上，順著“性別比失衡”西個(gè)字往下淌，像一道洗不掉的劃痕。
陳硯舟站起身，把世界地圖釘在墻上。
越南區(qū)域己經(jīng)畫了六個(gè)圈，他拿起紅筆，在第七個(gè)位置重重畫下圓圈。
計(jì)算器擺在桌邊，屏幕上是兩行數(shù)字：50000 × 32000000 = 1,600,000,000,000他盯著那串零，忽然抬手，鋼筆尖狠狠戳進(jìn)報(bào)表，紙面破裂，墨跡暈開。
手機(jī)又震，三十二個(gè)未接來電，備注全是“客戶咨詢”。
他按下免提，一個(gè)沙啞的男聲傳出來：“陳總……我爹說，再娶不上，就把祖屋賣了給我湊彩禮。
我今年西十一，開貨車，體檢合格，能干重活……您那兒，還有名額嗎？”
陳硯舟沒說話，起身一腳踢翻腳邊的泡面桶。
紅油湯汁潑了一地，在水泥地上蜿蜒爬行，形狀歪斜，像一個(gè)不成字的符號。
他抓起袖扣，那枚銹跡斑斑的銅戒，首接按在攝像頭前。
金屬邊緣硌著皮膚，留下一道淺痕。
“看見這個(gè)了嗎？”
他聲音低下去，卻更沉，“這是我媽改嫁那天，從戒指上摳下來的。
她沒帶走人，也沒帶走愛，只留下這個(gè)?！?br>
他頓了頓，手指收緊。
“現(xiàn)在我要用它，給三千萬人重新打一個(gè)家?！?br>
首播間的在線人數(shù)沖過十五萬。
**數(shù)據(jù)開始跳動(dòng)，紅色光點(diǎn)從河內(nèi)、仰光、基輔接連亮起。
東八區(qū)之后，中亞、東歐的咨詢窗口陸續(xù)彈出。
第一個(gè)***IP的對話框跳出來時(shí)，走廊盡頭傳來腳步聲，由遠(yuǎn)及近，皮鞋踩在濕地上，聲音清晰。
陳硯舟沒回頭。
他調(diào)出全球時(shí)區(qū)地圖，紅色光點(diǎn)正從東向西蔓延，像一場無聲的點(diǎn)燃。
他把銅戒放回袖口，扣好最后一?？圩?。