第一章：萌寶尋親墻紙剝落的出租屋里，柳如煙蹲在洗手臺前沖洗工作制服。

泛黃的搓衣板邊沿磨得發(fā)亮，混著消毒水味的泡沫漫過她開裂的指尖，在瓷磚上拖出蜿蜒的水痕。

“媽媽，萌萌今天幫王**穿完了所有的烤串！”

門口傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的輕響，五歲的顧萌萌踮腳把帆布包掛在門后。

她粉色書包肩帶斷過三次，現(xiàn)在用彩色皮筋綁著蝴蝶結(jié)，襯著洗得發(fā)白的牛仔背帶褲。

顧甜甜從舊冰箱里捧出涼好的綠豆湯，塑料杯底的裂口用透明膠帶纏了三圈。

盛夏的夕陽透過防盜網(wǎng)斜斜切進(jìn)來，在斑駁墻面上劃出金色的柵欄。

“萌萌真棒?！?br>
柳如煙用圍裙擦干手，接過女兒遞來的鋁飯盒。

冰鮮市場的臨時工總把賣剩的海鮮尾貨塞給她，此刻盒子里的魷魚須混著碎冰碴，腥氣順著領(lǐng)口鉆進(jìn)她發(fā)酸的肩頸。

窗外忽然傳來孩童的笑鬧，兩個小腦袋不約而同貼到窗邊。

樓下花壇旁，穿蓬蓬裙的小姑娘正被父親舉過頭頂，三色堇花瓣落在她飛揚(yáng)的發(fā)梢。

“爸爸說周末帶我去坐摩天輪！”

***同學(xué)的炫耀聲透過紗窗飄進(jìn)來。

顧甜甜突然挺直后背，學(xué)著小**昂起下巴：“我爸爸是開大輪船的船長，比摩天輪還高！”

柳如煙攪動湯匙的手一顫，*燙的湯水濺在虎口的燙傷上。

那條兩指寬的疤痕是去年除夕夜留下的，萌萌發(fā)高燒時打翻藥罐，她徒手去抓碎瓷片的后果。

“媽媽，我們其實(shí)見過爸爸對不對？”

顧萌萌突然趴在舊皮箱上。

箱角露出半張泛黃的工作證，照片上穿酒店制服的少女眉眼清秀，胸牌編號被摩挲得模糊不清。

柳如煙慌忙合上箱蓋，塑料鎖扣發(fā)出刺耳的咔嗒聲。

兒童醫(yī)院走廊的消毒水味仿佛滲進(jìn)骨髓——六年前她攥著診斷書蜷縮在長椅上，*超單上的"雙胎妊娠"像扎進(jìn)掌心的玻璃渣。

“爸爸在最高的樓里修星星?！?br>
顧甜甜把蠟筆畫貼在霉點(diǎn)斑斑的墻壁上，畫里西裝男人踩著云梯，手中的扳手正擰著一顆歪扭的銀月，“昨天陳叔叔說，爸爸在帝豪集團(tuán)當(dāng)工程師?！?br>
她鮮少露出這樣驕傲的神情，連缺失的門牙都閃著光。

蟋蟀開始在墻根鳴叫時，柳如煙蹲在巷口路燈下釘鞋跟。

萌萌的涼鞋帶斷了三