黯翊客的《尋憶者》小說內(nèi)容豐富。在這里提供精彩章節(jié)節(jié)選：市檔案館的鐘指向晚上九點(diǎn)十五分，沉悶的嘀嗒聲在寂靜中格外清晰，像是某種倒計(jì)時(shí)。林薇揉了揉干澀的眼睛，視線從密密麻麻的檔案目錄上抬起，落在對(duì)面那排高大的金屬架上。檔案館夜間的燈光總是顯得吝嗇，大片陰影蜷縮在角落，仿佛藏著不肯入睡的秘密?？諝庵袕浡f紙和灰塵特有的氣息，這種味道她己熟悉得如同自己的呼吸。她熟練地將手中那盒編號(hào)為“XT-3097”的案卷歸位，指尖在冰冷的金屬架上輕輕劃過。這是今天最后一...

市檔案館的鐘指向晚上九點(diǎn)十五分，沉悶的嘀嗒聲在寂靜中格外清晰，像是某種倒計(jì)時(shí)。

林薇揉了揉干澀的眼睛，視線從密密麻麻的檔案目錄上抬起，落在對(duì)面那排高大的金屬架上。

檔案館夜間的燈光總是顯得吝嗇，**陰影蜷縮在角落，仿佛藏著不肯入睡的秘密。

空氣中彌漫著舊紙和灰塵特有的氣息，這種味道她己熟悉得如同自己的呼吸。

她熟練地將手中那盒編號(hào)為“XT-3097”的案卷歸位，指尖在冰冷的金屬架上輕輕劃過。

這是今天最后一份需要整理的檔案，一起三年前的商業(yè)**案，平淡得如同檔案館空氣中漂浮的灰塵。

然而，當(dāng)她的目光掃過旁邊那排架子時(shí)，手指忽然停在了半空中。

第三排，第七個(gè)位置。

那里本該安靜地躺著一盒編號(hào)“RH-2014”的案卷，此刻卻空著，只留下一道淺淺的灰塵印記，像是一個(gè)未被填補(bǔ)的空白記憶。

林薇的眉頭微微蹙起。

這己經(jīng)是本月第三次發(fā)現(xiàn)檔案錯(cuò)位或遺失。

上一次是一盒編號(hào)“LJ-0805”的舊案，上上次是“**-1122”。

奇怪的是，丟失的都不是什么重要文件，要么是己經(jīng)結(jié)案多年的卷宗，要么是無關(guān)緊要的輔助材料。

保衛(wèi)科查看**后沒發(fā)現(xiàn)任何異常，最終只能歸結(jié)為歸檔失誤。

但林薇知道不是失誤。

她的手指無意識(shí)地蜷縮起來。

那種熟悉的不安感再次浮現(xiàn)——就像小時(shí)候明明把鉛筆盒放在課桌右上角，回來時(shí)卻發(fā)現(xiàn)它偏移了十五度。

別人總會(huì)說她太敏感，但她知道不是。

她記得所有事情，所有。

“小林，還沒走??？”

保安老張的手電筒光從門口掃過，在昏暗的檔案室里劃出一道晃眼的光柱，“最近小心點(diǎn)，聽說城南又發(fā)生入室**了?！?br>
林薇勉強(qiáng)笑了笑，將視線從那空位上移開：“馬上就走了，張師傅。

您巡邏辛苦了?！?br>
老張搖搖頭，手電筒的光束不安地晃動(dòng)著：“不辛苦，就是這大樓里晚上總覺得有點(diǎn)陰森。

你說怪不怪，前幾天**拍到證物室門口有人影，但進(jìn)去檢查又啥都沒少?！?br>
林薇的心跳漏了一拍：“證物室？

什么時(shí)候？”

她的聲音在空曠的檔案室里顯得格外清晰。

“就周二晚上，你加班那天?！?br>
老張壓低了聲音，仿佛怕被什么人聽見，“**室里小劉看到的，人影晃了一下就沒了。

沒報(bào)告上去，怕又是誤報(bào)挨罵?！?br>
林薇周二晚上確實(shí)工作到很晚，但她是在三樓的檔案室，證物室在一樓。

她記得那天離開時(shí)己經(jīng)快十一點(diǎn)，大樓里幾乎沒人了，只有走廊盡頭安全出口的綠色標(biāo)志散發(fā)著幽光。

“可能是錯(cuò)覺吧?！?br>
林薇輕聲說，不知是在安慰老張還是自己。

老張嘟囔了幾句注意安全的話，手電筒的光漸行漸遠(yuǎn)。

檔案室重新陷入寂靜，只有鐘表不知疲倦的嘀嗒聲。

林薇站在原地，目光再次投向那個(gè)空位。

RH-2014。

她記得那是一起**案，案值不大，但因?yàn)橄右扇耸莻€(gè)小有名氣的富**，當(dāng)時(shí)引起了不小關(guān)注。

她為什么會(huì)記得如此清楚？

因?yàn)樗砟欠輽n案時(shí)，注意到受害者的證詞中有幾處不太符合常理的細(xì)節(jié)——太過完美，像是經(jīng)過精心排練。

但現(xiàn)在，那份檔案不見了。

她鎖好檔案室的門，腳步聲在長(zhǎng)廊中回響。

走出市檔案館大樓，初秋的晚風(fēng)己帶了些許涼意。

街道上車流不息，霓虹燈閃爍，與檔案館的死寂仿佛是兩個(gè)世界。

回到公寓，林薇泡了杯茶，清雅的茶香稍稍撫平了她的不安。

她打開電視，本地新聞?wù)诓?bào)日?，嵤隆姓ㄔO(shè)，天氣預(yù)告，然后是**判決新聞。

“富商李明達(dá)之子李浩今日因證據(jù)不足被**，”新聞主播的聲音平靜無波，“檢察院表示將補(bǔ)充調(diào)查，不排除重新提**訟的可能...”林薇手中的茶杯頓在半空中。

李浩。

她記得這個(gè)案子。

三個(gè)月前，一名夜店女招待指控李浩下藥并實(shí)施**犯，當(dāng)時(shí)物證確鑿，檢測(cè)出了李浩DNA的證物被收錄在案。

她曾經(jīng)整理過這個(gè)案子的卷宗，對(duì)其中幾個(gè)細(xì)節(jié)印象特別深刻——受害者的內(nèi)衣肩帶斷裂方式與描述不符，李浩車內(nèi)的織物纖維與受害者衣服上的不完全匹配...這些細(xì)節(jié)當(dāng)時(shí)讓她覺得案件或許另有隱情，但DNA證據(jù)鐵證如山。

可現(xiàn)在，新聞卻說因證據(jù)不足**？

職業(yè)本能讓她拿起手機(jī)，想給負(fù)責(zé)此案的刑偵隊(duì)打電話，但又猶豫了。

她只是個(gè)檔案***，沒有**過問案件進(jìn)展。

上次她因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)一起案卷中的時(shí)間矛盾而提出疑問，得到的卻是刑偵隊(duì)長(zhǎng)陳鋒冷冰冰的回應(yīng)：“林小姐，請(qǐng)做好你的本職工作?！?br>
想起陳鋒那雙似乎能看穿一切的黑眼睛和總是緊抿的嘴唇，林薇放下了手機(jī)。

那個(gè)男人就像他別在腰間的槍，冷硬而首接，從不浪費(fèi)時(shí)間在他認(rèn)為無意義的社交上。

她關(guān)掉電視，走到書桌前打開筆記本電腦。

屏幕的光映在她臉上，顯得有些蒼白。

指尖在鍵盤上猶豫了片刻，然后開始輸入—李浩、證據(jù)不足、**...搜索結(jié)果跳出來，大多是對(duì)富**逍遙法外的憤慨評(píng)論。

但在一個(gè)不起眼的論壇角落里，一個(gè)匿名用戶提到了另一起案件：“和王帆案一樣，關(guān)鍵證據(jù)莫名其妙就沒了?！?br>
王帆。

林薇的心跳加快了。

她記得這個(gè)名字。

王帆是一起故意傷害案的嫌疑人，案件發(fā)生在五個(gè)月前。

當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)**清晰拍到了他的臉，但后來那份**視頻不翼而飛，案件因證據(jù)不足不了了之。

而那起案子的卷宗，也曾從她的手中經(jīng)過。

第三個(gè)了。

RH-2014，李浩，王帆。

所有這些案子，她都曾參與過檔案整理工作。

她站起身，在狹小的公寓里踱步。

手指無意識(shí)地摩挲著衣角，這是她思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。

李浩案，王帆案，還有那些錯(cuò)位丟失的檔案——XT-3097，LJ-0805，**-1122...所有這些案子，她都曾參與過檔案整理工作。

窗外，一輛救護(hù)車呼嘯而過，警笛聲由遠(yuǎn)及近又漸漸遠(yuǎn)去，像是城市夜晚的悲鳴。

林薇走到窗前，望著樓下川流不息的車燈，每一盞都在奔向某個(gè)明確的目的地。

而她，卻感覺自己站在一個(gè)看不見的漩渦邊緣，正被無形之力慢慢拖入其中。

那個(gè)空位——第三排第七個(gè)空位——此刻在她的腦海中異常清晰，仿佛不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的檔案缺失，而是一個(gè)巨大謎題的第一塊碎片。

夜深了，城市依舊喧囂，但林薇卻感到一種前所未有的寂靜籠罩著自己。

那種寂靜不同于檔案館的安靜，它是一種充滿威脅的沉默，像是暴風(fēng)雨前凝固的空氣，等待著第一聲驚雷撕裂夜空。

她拿起手機(jī)，最終還是沒有撥出任何號(hào)碼。

只是靜靜地站在黑暗中，思考著那個(gè)空位意味著什么，以及為什么偏偏是那些她經(jīng)手過的案件。

而最讓她脊背發(fā)涼的問題是——如果這一切并非巧合，那么下一個(gè)“被消失”的，會(huì)不會(huì)是她記憶中那份無可辯駁的真相？

或者，是她自己？