她陪了他七年，從租房泡面到公司市，從窮二到億萬估值。

歲生那晚，他說“臨加”，讓秘書替他訂餐。

她喝完碗熱豆，遞給他份“關系終止協(xié)議”。

她說：“我今，想再等你了?！?br>
后來他終于暴，捧著克拉鉆戒站原地，才發(fā)—— 他了她曾經想嫁的， 可她，早就是那個想嫁他的了。

0 她沒哭，但他慌了公歷二月二號，京入冬的個寒潮。

賀晚舟拎著剛從便店的豆，推家門的候，指冷得幾乎沒有知覺。

她腳步很輕，像是怕吵醒什么。

可屋安靜得過，沙發(fā)空著，餐桌干凈，連客廳的燈都沒。

這，男主角還是沒回來。

她抬眼了掛鐘，晚點八。

距離她歲生結束，還剩二鐘。

機震動了。

陸執(zhí)：項目臨加，今晚回了。

二條跟著就來：我讓秘書訂了你愛那家法餐，明補過，嗎？

她沒有回。

只是走進廚房，把豆倒進鍋，火溫著。

她喜歡熱點的，胃太，醫(yī)生說能再受涼了。

邊著火苗，她邊脫衣，動作緊慢。

今晚的裙子是她挑細選的。

淡煙灰的絲絨衩，配了她愛的玫瑰跟鞋。

她還意了個卷發(fā)，晚八點準坐家，點了蠟燭，切了蛋糕，合了張拍，發(fā)給了己。

她沒有發(fā)給他。

這場儀式，只屬于她己。

她原本計劃的是七點飯，七點半許愿。

蛋糕的蠟燭點了次，次風吹滅，二次她，次，她笑著吹滅，然后安靜地坐了二鐘。

機屏幕亮了數次，從信到賣推廣，再到父母發(fā)來的語音。

她條都沒點。

她等過他生，節(jié)，甚至他關鍵的融資發(fā)布，但她從沒想過——她要獨度過己歲的生。

那刻，她忽然覺得，己這些年的溫柔，是是喂錯了。

她知道陸執(zhí)忙，知道他有追求，也知道他這些年過的苦、睡過的地板、熬過的。

可她想再等個說“再等等”的了。

鍋的豆始冒泡。

她關火，盛出碗，坐餐桌前，喝。

喝到后