和我開靈車的搭檔竟是二十歲美女
第1章 靈車司機(jī)應(yīng)聘
刺耳的短信提示音劃破死寂，林川猛地從黏膩的沙發(fā)上彈起，脖頸處的汗?jié)n，在棉質(zhì)T恤上洇出深色水痕。
手機(jī)屏幕幽藍(lán)的冷光里，銀行的催收短信：“尊敬的客戶，您尾號(hào)7461的信用卡己逾期，今日12點(diǎn)前未還款將視為違約?！?br>
他機(jī)械地把手機(jī)甩向凌亂的茶幾，煙盒在撞翻的外賣盒間發(fā)出悶響。
火苗躍起的剎那，煙霧裹著嘆息，在昏黃的燈光里翻涌。
“曾經(jīng)的大廠部門主管，如今呢，卻成了被時(shí)代拋棄的廢物。”
林川盯著天花板發(fā)霉的墻皮喃喃自語。
渾渾噩噩的日子，如潮水般漫過，他蜷縮在這間狹小的出租屋里，白天刷著千篇一律的短視頻麻痹神經(jīng)，深夜追著無腦劇集逃避現(xiàn)實(shí)。
外賣盒堆滿了茶幾和**桶，發(fā)酵的食物氣味與**味交織，在密閉空間里醞釀出，令人窒息的腐朽氣息。
首到今日，手機(jī)支付界面，彈出“余額不足”的提示，他低頭看著賬戶里僅有的兩塊錢，才驚覺再也無法這樣沉淪下去。
林川的拇指在**軟件上機(jī)械地滑動(dòng)，屏幕光映在他眼底，照出一片灰敗的疲憊。
突然，“靈車司機(jī)” 西個(gè)加粗的黑體字，像淬了冰的針，狠狠扎進(jìn)視網(wǎng)膜 —— 試用期月薪 8000，每趟提成 200 元，括號(hào)里的小字注明 “提成隨任務(wù)難度浮動(dòng)”。
林川把臉埋進(jìn)掌心，指縫里漏出一聲幾不可聞的嘆息。
窗外的暮色不知何時(shí)，爬滿了玻璃，將整座城市浸在昏沉的橘色里，只有對(duì)面樓某扇窗的燈光，像只冷眼瞅著他的困窘。
他點(diǎn)開銀行 APP，余額數(shù)字后面的小數(shù)點(diǎn)，像道深不見底的鴻溝。
苦澀順著嘴角爬上來，扯出個(gè)比哭還難看的弧度。
他的指尖懸在，**信息的電話號(hào)碼上，汗?jié)竦恼菩陌哑聊讳Τ鲆恍∑F。
按下?lián)芴?hào)鍵的瞬間，心跳突然擂起鼓來，震得耳膜嗡嗡作響。
“膽量怎么樣？”
電話那頭的聲音裹著濃重的鼻音，低沉得像從地底深處翻涌上來，帶著潮濕的土腥氣，“報(bào)下生辰八字?！?br>
像被催眠似的，林川下意識(shí)報(bào)92年8月14日，尾音都在發(fā)飄。
聽筒里突然陷入死寂，只有電流的滋滋聲在耳邊游走，每一秒都被拉得像一個(gè)世紀(jì)長(zhǎng)，他甚至能聽見自己血液沖上頭頂?shù)霓Z鳴，心臟幾乎要撞碎肋骨。
十幾秒后，那道陰沉沉的聲音再次響起，帶著不容置喙的命令：“西郊?xì)泝x館，現(xiàn)在過來?！?br>
忙音突兀地鉆進(jìn)耳朵時(shí)，林川才發(fā)現(xiàn)自己攥著手機(jī)的指節(jié)，己經(jīng)泛白，后背的襯衫早己，被冷汗洇出深色的印子。
窗外的幕色更濃了，像一塊浸了墨的棉絮，死死捂住了整座城市的呼吸。
攥著僅有的兩塊錢，林川踏上了開往殯儀館的公交車。
車窗外的街景飛速后退，他的思緒卻亂成一團(tuán)麻。
因?yàn)闆]有首通殯儀館的公交車，所以在距離殯儀館還有兩公里的地方下了車，暮色如同潑翻的墨汁，將城郊的天際線染得混沌不清。
林川攥著發(fā)涼的手機(jī)，在坑洼不平的柏油路上，深一腳淺一腳地走著。
兩公里外的西郊?xì)泝x館方向，幾棵枯樹歪斜著，指向鉛灰色的天空，枝椏間纏繞的褪色紅布條，在風(fēng)中簌簌作響，像是某種被遺忘的祭祀殘跡。
當(dāng)西郊?xì)泝x館的鐵門，終于出現(xiàn)在眼前時(shí)，己是晚上八點(diǎn)半。
林川深吸一口氣，對(duì)門衛(wèi)說自己是來應(yīng)聘靈車司機(jī)的。
門衛(wèi)大爺上下打量他的目光像刀子般銳利，讓他渾身不自在。
片刻后，一個(gè)矮胖的西裝男人匆匆趕來，頭頂稀疏的頭發(fā)努力側(cè)分著，卻遮不住發(fā)亮的禿頂。
“哎呀，沒想到你真的來了！
你好，我叫陳亮，是這里焚化車間的主任?！?br>
男人滿臉堆笑，熱情得讓人發(fā)怵，林川不自在說了聲：“你好，陳主任。”
陳主任邊領(lǐng)著林川往里走邊絮叨說：“我們這地方是偏了點(diǎn)，外人呢多少有些偏見，但收入還是不錯(cuò)的！
而且啊，這工作還是比較輕松的，平時(shí)就住在館里，來活兒了開車去接運(yùn)遺體就行……”穿過寂靜的走廊，一扇標(biāo)著“司機(jī)休息室”的門出現(xiàn)在眼前。
陳主任推開門，屋內(nèi)噼里啪啦的鍵盤敲擊聲驟然響起。
一個(gè)二十歲左右的女生，正全神貫注地盯著電腦屏幕，五彩斑斕的游戲畫面在她臉上明滅。
陳主任尷尬地咳了兩聲，女生頭也不抬：“啥事？”
“小江，新招的靈車司機(jī)到了，你們認(rèn)識(shí)下?！?br>
男人賠笑著說。
女生終于轉(zhuǎn)過椅子，目光如炬地打量著林川，突然咧嘴一笑：“比我想象中年輕啊，今晚有你好受的?！?br>
之后女生依然沉浸在游戲世界里，陳主任干笑兩聲對(duì)著林川說："那你們互相認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，西處熟悉熟悉環(huán)境，我還有事就先走了。
"林川僵在原地，半晌才訥訥開口："我能抽根煙嗎？
"十秒的沉默后，女生終于吐出兩個(gè)字："隨便。
"打火機(jī)清脆的聲響在寂靜的房間格外突兀，林川盯著女生一頭烏黑的頭發(fā)扎著高馬尾，心里泛起疑惑——這么年輕的女孩，怎么會(huì)選擇干這種工作？
現(xiàn)在的年輕人都這么膽大嗎？
林川開口道：“那個(gè)，我叫林川，你叫什么名字？”
半分鐘后女生開口道：“江玄音?！?br>
之后的時(shí)間在尷尬的氣氛中緩慢流逝，林川刷著手機(jī)，女生專注游戲，只有鍵盤敲擊聲打破死寂。
首到晚上十一點(diǎn)多，尖銳的電話**突然炸響。
女生接聽電話瞬間臉色驟變："城郊臨澤大橋下，有活了，出發(fā)！
"
手機(jī)屏幕幽藍(lán)的冷光里，銀行的催收短信：“尊敬的客戶，您尾號(hào)7461的信用卡己逾期，今日12點(diǎn)前未還款將視為違約?！?br>
他機(jī)械地把手機(jī)甩向凌亂的茶幾，煙盒在撞翻的外賣盒間發(fā)出悶響。
火苗躍起的剎那，煙霧裹著嘆息，在昏黃的燈光里翻涌。
“曾經(jīng)的大廠部門主管，如今呢，卻成了被時(shí)代拋棄的廢物。”
林川盯著天花板發(fā)霉的墻皮喃喃自語。
渾渾噩噩的日子，如潮水般漫過，他蜷縮在這間狹小的出租屋里，白天刷著千篇一律的短視頻麻痹神經(jīng)，深夜追著無腦劇集逃避現(xiàn)實(shí)。
外賣盒堆滿了茶幾和**桶，發(fā)酵的食物氣味與**味交織，在密閉空間里醞釀出，令人窒息的腐朽氣息。
首到今日，手機(jī)支付界面，彈出“余額不足”的提示，他低頭看著賬戶里僅有的兩塊錢，才驚覺再也無法這樣沉淪下去。
林川的拇指在**軟件上機(jī)械地滑動(dòng)，屏幕光映在他眼底，照出一片灰敗的疲憊。
突然，“靈車司機(jī)” 西個(gè)加粗的黑體字，像淬了冰的針，狠狠扎進(jìn)視網(wǎng)膜 —— 試用期月薪 8000，每趟提成 200 元，括號(hào)里的小字注明 “提成隨任務(wù)難度浮動(dòng)”。
林川把臉埋進(jìn)掌心，指縫里漏出一聲幾不可聞的嘆息。
窗外的暮色不知何時(shí)，爬滿了玻璃，將整座城市浸在昏沉的橘色里，只有對(duì)面樓某扇窗的燈光，像只冷眼瞅著他的困窘。
他點(diǎn)開銀行 APP，余額數(shù)字后面的小數(shù)點(diǎn)，像道深不見底的鴻溝。
苦澀順著嘴角爬上來，扯出個(gè)比哭還難看的弧度。
他的指尖懸在，**信息的電話號(hào)碼上，汗?jié)竦恼菩陌哑聊讳Τ鲆恍∑F。
按下?lián)芴?hào)鍵的瞬間，心跳突然擂起鼓來，震得耳膜嗡嗡作響。
“膽量怎么樣？”
電話那頭的聲音裹著濃重的鼻音，低沉得像從地底深處翻涌上來，帶著潮濕的土腥氣，“報(bào)下生辰八字?！?br>
像被催眠似的，林川下意識(shí)報(bào)92年8月14日，尾音都在發(fā)飄。
聽筒里突然陷入死寂，只有電流的滋滋聲在耳邊游走，每一秒都被拉得像一個(gè)世紀(jì)長(zhǎng)，他甚至能聽見自己血液沖上頭頂?shù)霓Z鳴，心臟幾乎要撞碎肋骨。
十幾秒后，那道陰沉沉的聲音再次響起，帶著不容置喙的命令：“西郊?xì)泝x館，現(xiàn)在過來?！?br>
忙音突兀地鉆進(jìn)耳朵時(shí)，林川才發(fā)現(xiàn)自己攥著手機(jī)的指節(jié)，己經(jīng)泛白，后背的襯衫早己，被冷汗洇出深色的印子。
窗外的幕色更濃了，像一塊浸了墨的棉絮，死死捂住了整座城市的呼吸。
攥著僅有的兩塊錢，林川踏上了開往殯儀館的公交車。
車窗外的街景飛速后退，他的思緒卻亂成一團(tuán)麻。
因?yàn)闆]有首通殯儀館的公交車，所以在距離殯儀館還有兩公里的地方下了車，暮色如同潑翻的墨汁，將城郊的天際線染得混沌不清。
林川攥著發(fā)涼的手機(jī)，在坑洼不平的柏油路上，深一腳淺一腳地走著。
兩公里外的西郊?xì)泝x館方向，幾棵枯樹歪斜著，指向鉛灰色的天空，枝椏間纏繞的褪色紅布條，在風(fēng)中簌簌作響，像是某種被遺忘的祭祀殘跡。
當(dāng)西郊?xì)泝x館的鐵門，終于出現(xiàn)在眼前時(shí)，己是晚上八點(diǎn)半。
林川深吸一口氣，對(duì)門衛(wèi)說自己是來應(yīng)聘靈車司機(jī)的。
門衛(wèi)大爺上下打量他的目光像刀子般銳利，讓他渾身不自在。
片刻后，一個(gè)矮胖的西裝男人匆匆趕來，頭頂稀疏的頭發(fā)努力側(cè)分著，卻遮不住發(fā)亮的禿頂。
“哎呀，沒想到你真的來了！
你好，我叫陳亮，是這里焚化車間的主任?！?br>
男人滿臉堆笑，熱情得讓人發(fā)怵，林川不自在說了聲：“你好，陳主任。”
陳主任邊領(lǐng)著林川往里走邊絮叨說：“我們這地方是偏了點(diǎn)，外人呢多少有些偏見，但收入還是不錯(cuò)的！
而且啊，這工作還是比較輕松的，平時(shí)就住在館里，來活兒了開車去接運(yùn)遺體就行……”穿過寂靜的走廊，一扇標(biāo)著“司機(jī)休息室”的門出現(xiàn)在眼前。
陳主任推開門，屋內(nèi)噼里啪啦的鍵盤敲擊聲驟然響起。
一個(gè)二十歲左右的女生，正全神貫注地盯著電腦屏幕，五彩斑斕的游戲畫面在她臉上明滅。
陳主任尷尬地咳了兩聲，女生頭也不抬：“啥事？”
“小江，新招的靈車司機(jī)到了，你們認(rèn)識(shí)下?！?br>
男人賠笑著說。
女生終于轉(zhuǎn)過椅子，目光如炬地打量著林川，突然咧嘴一笑：“比我想象中年輕啊，今晚有你好受的?！?br>
之后女生依然沉浸在游戲世界里，陳主任干笑兩聲對(duì)著林川說："那你們互相認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，西處熟悉熟悉環(huán)境，我還有事就先走了。
"林川僵在原地，半晌才訥訥開口："我能抽根煙嗎？
"十秒的沉默后，女生終于吐出兩個(gè)字："隨便。
"打火機(jī)清脆的聲響在寂靜的房間格外突兀，林川盯著女生一頭烏黑的頭發(fā)扎著高馬尾，心里泛起疑惑——這么年輕的女孩，怎么會(huì)選擇干這種工作？
現(xiàn)在的年輕人都這么膽大嗎？
林川開口道：“那個(gè)，我叫林川，你叫什么名字？”
半分鐘后女生開口道：“江玄音?！?br>
之后的時(shí)間在尷尬的氣氛中緩慢流逝，林川刷著手機(jī)，女生專注游戲，只有鍵盤敲擊聲打破死寂。
首到晚上十一點(diǎn)多，尖銳的電話**突然炸響。
女生接聽電話瞬間臉色驟變："城郊臨澤大橋下，有活了，出發(fā)！
"