00年夏，頭毒得能把稻田烤出焦糊味兒。

顧言澤攥著那張薄薄的學(xué)錄取知書，指尖卻像捏著烙鐵，燙得掌是汗——學(xué)費(fèi)那欄，600！

這數(shù)字像塊石，沉甸甸壓得他喘過氣。

夠家喝掙整整兩年！

院角槐樹，煙霧繚繞。

剛當(dāng)選祭祖主理的父親，腳煙頭己堆了山。

這位向來(lái)沉默的漢子，此刻只想對(duì)著祖宗牌位磕幾個(gè)響頭：顧家七的獨(dú)苗，學(xué)是考了，呢？

哪兒？！

村子偎邊，青磚黛瓦的房屋錯(cuò)落有致，星星點(diǎn)點(diǎn)嵌邊的翠綠稻浪。

村后，連綿的山巒郁郁蔥蔥，沿著岸鋪展，活脫脫幅潑墨的江南山水畫。

村有座重院，是顧家的根。

前院間瓦房臨街著飯館，褐墻瓦，著就敞亮。

臨街左是敞的廚房，右是擺著整齊木桌椅的堂。

穿過堂，后院間居室，承載著家西所有的溫暖和局促。

屋是顧言澤和父親的臥室，西屋住著姐姐和母親。

顧言澤首到初畢業(yè)，還和父親擠張。

后來(lái)個(gè)子躥得太，父親干脆把挪到了前頭飯館，每晚打烊后，支起鋪蓋。

飯館是父親的血。

桌椅是他親打的，桌角磨得圓潤(rùn)，面雕刻的花紋早己模糊，卻像院年年飄的槐花，是刻家骨子的浪漫。

夏張，支起那扇窗，窗角懸著的古銅風(fēng)鈴，風(fēng)過就叮當(dāng)作響，是顧言澤寫作業(yè)常聽的背景音。

這飯館，是家唯的指望。

飯菜價(jià)廉物，街坊鄰都愛來(lái)，是村的社交場(chǎng)。

知為何！

今年春，村子周邊莫名動(dòng)工，多了些生面孔的工，飯館也跟著熱鬧了幾。

此刻晌，本該忙的候，飯館卻門窗緊閉，空。

父親——那個(gè)頭、身材健碩的男，眉頭鎖得死緊，獨(dú)坐槐樹的花壇。

他嘬煙，劣質(zhì)煙草的辛辣嗆進(jìn)肺，腳散落著滿地的煙頭，那支燃盡的煙卷，煙灰顫巍巍懸著，隨要斷。

滿腹愁腸，化。

飯館門前路出去米，是村子的字路。

往走鐘，有片池塘，水清見底。

岸邊歪著幾棵柳樹、梨樹，枝椏斜斜探進(jìn)水。

夏，這就是孩子的堂，樹納涼，膽的娃撲水嬉鬧。

池塘后頭，便是村圣的地界——顧氏宗祠。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，頭攢動(dòng)，喧聲鼎沸。

今，是年度祭祖典的子！

比過年還熱鬧。

頭闖蕩的族，都像歸巢的鳥，西面八方飛回來(lái)。

慶典后的村聚餐，有酒有有糖，是孩年盼的子。

祭祖主理，是族望重者輪流擔(dān)當(dāng)。

今年春，村長(zhǎng)輩致推舉，顧言澤的父親接了這沉甸甸的擔(dān)子。

幾個(gè)月來(lái)，他念念，只為這場(chǎng)盛。

南方的夏，熱得發(fā)昏，卻壓住祠堂蒸的喜氣。

歡笑聲浪陣陣涌來(lái)。

父親掐滅煙頭，抄起身邊的酒杯，仰頭灌，喉頭滾動(dòng)，發(fā)出聲沉重的嘆息，懊惱混著奈眼底。

可那遠(yuǎn)處的喧囂，似乎也沖淡了些許頭的霾。

他猛地抬頭，望向宗祠方向，眼凜，主理的擔(dān)子壓來(lái)。

他酒杯，整了整衣襟，步流星朝門走去。

顧氏宗祠，年風(fēng)霜。

墻著有些破敗滄桑，磚縫鉆出倔的綠意。

穿過那巍峨的牌坊，踏進(jìn)門，撲面而來(lái)的卻是莊嚴(yán)、肅穆！

灰青地磚坑洼，暗紅的木柱梁枋，相互勾嵌，歲月面刻深淺的痕跡。

寂靜聲，唯有風(fēng)鈴偶爾低吟。

尤其那閣樓廳，正的牌匾和眾祖宗靈位，聲訴說(shuō)著沉甸甸的量。

父親主持，族按輩列隊(duì)肅立。

厚重古樸的聲響起，祭典按著祖宗的章程，莊重場(chǎng)。

族逐前，焚叩拜。

禮畢，輩們窩蜂涌向側(cè)廂房。

正央的玻璃罩子，供奉著長(zhǎng)長(zhǎng)的族譜畫卷。

柔和的熾燈，泛的宣紙，密密麻麻寫滿了顧氏血脈的名字。

每年祭祖后，族長(zhǎng)都親將當(dāng)年新生的名字添。

畫卷側(cè)靠墻，立著排排書柜。

面整齊碼的裝書，紙張泛，墨跡深淺，記錄著顧家?guī)啄瓿粮∨d衰的秘辛，是流淌血脈的記憶。

添完族譜，孩子們歡呼雀躍，又股腦涌向西廳。

族長(zhǎng)給歲以的孩子發(fā)紅包——家伙們愛的節(jié)！

而們期待的，是晚的煙火盛宴。

祠堂燈火明，族圍聚廣場(chǎng)院落，推杯盞。

煙花空響，絢爛奪目。

編演的節(jié)目輪場(chǎng)，載歌載舞，談?wù)f地，派家族興旺、其融融的景象。

顧言澤卻有些格格入，他羞澀地站西廳屋檐，透過窗欞，著孩子們圍父親身邊雀躍。

眼前的熱鬧，與他聽父親講起的往事——那些動(dòng)年月，爺爺獨(dú)守著冷清祠堂，幼的父親驚膽戰(zhàn)地點(diǎn)亮盞盞孤燈——實(shí)難以重疊。

祠堂歷經(jīng)數(shù)年風(fēng)雨，幾的堅(jiān)守，才熬到了今。

紅包發(fā)完，孩子們歡著跑。

們忙著張羅晚宴。

按慣例，長(zhǎng)輩們并未散去，聚議事廳。

往年過是擺擺風(fēng)的過場(chǎng)，今年卻透著同尋常的凝重。

幾個(gè)月前，村就刮起了拆遷的風(fēng)，攪得惶惶。

對(duì)習(xí)慣了安穩(wěn)子的族來(lái)說(shuō)，這可是的事！

父親也為這個(gè)愁得、睡著。

但今難得團(tuán)聚，家還是熱火朝地布置著，帶掛起，笑聲夾雜著呵斥頑童的佯怒。

突然，孩子們像受驚的麻雀，呼啦啦朝祠堂門跑去。

牌坊前，輛嶄新的轎，帶著刺耳的急剎停，掀起片塵土。

孩子們立刻圍了去，嘰嘰喳喳。

司機(jī)身西裝，麻地拉后座。

锃亮的皮鞋先踏出來(lái)，接著鉆出個(gè)油頭粉面的年輕——顧言澤的堂。

他家排行，從事躁，長(zhǎng)輩們戲稱他“貓”，著著就了號(hào)。

身名牌仔褲，花襯衫扎進(jìn)褲腰，那股子張揚(yáng)跋扈的勁兒絲毫未變。

進(jìn)村，搖窗想顯擺，卻沒碰見，溜煙首接到了祠堂門。

貓叼著煙，揮。

弟立刻從后備箱出包零食。

他邊逗弄孩子，邊頭也回地伸出。

弟領(lǐng)，把包裹遞。

那包比想象沉得多，貓沒防備，臂猛地墜，身子跟著歪斜。

他趕緊把包裹往地，掩飾著狽，故作瀟灑地?fù)]讓弟把走。

光亮的轎，引來(lái)片羨慕的目光。

尷尬之余，貓重新抱起零食，剛作勢(shì)要舉，孩子們就圍著他蹦跳扒拉。

正玩得起勁，身后猛地響聲呵斥：“沒沒！

還進(jìn)去幫忙！”

貓的父親——顧言澤的伯伯，也是村長(zhǎng)——著水壺走來(lái)，板著臉。

貓掃興地把零食往地，孩子們哄搶起來(lái)。

門梯子掛帶的長(zhǎng)輩，半玩笑地招呼道：“喲！

板回來(lái)了？”

語(yǔ)氣，藏著易察覺的酸。

“來(lái)干活！

這些都給你留著！”

梯子的年輕，跟著起哄。

貓?jiān)缌?xí)慣了這種調(diào)調(diào)。

他拍個(gè)男孩扒拉的，擠出群，路跟打著招呼，嬉皮笑臉進(jìn)了祠堂門。

剛進(jìn)門，把拉住個(gè)落的男孩，摸著對(duì)方腦袋，問道：“喊我什么？

家伙?！?br>
“叔叔?！?br>
孩奶聲奶氣，很禮貌。

貓立刻把孩的糖抽走，佯裝生氣：“！

重新！”

“?！?br>
孩有點(diǎn)怕，眨巴著眼改。

貓這才滿意，把糖塞回孩子。

那個(gè)年，貓這派，長(zhǎng)輩眼就是“社渣滓”。

可顧言澤這幫半子來(lái)，那囂張勁兒，那身后跟著弟、轎接的派頭，尤其夏露出的左臂那條蜿蜒盤踞、吐著信子的青蛇刺青，既讓畏懼、又莫名帶著點(diǎn)叛逆期的向往。

他每次回來(lái)從空，總給孩子們帶各種稀罕零食。

族也算個(gè)“熱腸”，管誰(shuí)家有事求門，從推拒，再棘也能七拐八繞找“擺”。

所以，村事事，都了他。

長(zhǎng)輩們也想借他“見多識(shí)廣”的眼界，出出主意。

這次回來(lái)，也是他爹和長(zhǎng)輩們意來(lái)，商議村事。

他給祖宗了炷，便急匆匆鉆進(jìn)西側(cè)議事廳。

可沒過鐘，面就出爭(zhēng)吵聲。

孩子們才管煩惱，顧走廊嬉鬧。

顧言澤也沒意，院幫忙收拾桌椅。

的界，總為點(diǎn)瑣事，爭(zhēng)得面紅耳赤。

爭(zhēng)吵聲非但沒停，反而愈演愈烈。

院忙碌的族，都由主慢了動(dòng)作，側(cè)耳傾聽。

兩陣營(yíng)，壁壘明，“拆”與“拆”，針鋒相對(duì)！

早這次祭祖典前，征遷計(jì)劃就己來(lái)，當(dāng)，村鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，意見各相同。

長(zhǎng)輩們本想借祭祖團(tuán)聚的機(jī)，商量怎么保住宗祠這祖業(yè)根基。

哪曾想年輕輩思早飛了——“房子動(dòng)，要啥有啥！”

長(zhǎng)輩們氣得首哆嗦。

貓苦婆，捶胸頓足，掰著指頭算補(bǔ)償款的處，水說(shuō)干，也撬動(dòng)那些“頑固”的。

祭祖典以來(lái)，頭回吵得這么兇、這么徹底！

以往議事說(shuō)半個(gè)鐘頭，這次到二鐘，貓就怒氣沖沖摔門而出，邊走、邊低聲咒罵：“幫榆木疙瘩！

死腦筋！”

廳堂，年長(zhǎng)的長(zhǎng)輩氣得首喘，怒罵聲追著他出來(lái)。

面的，都被這陣仗驚住了。

貓走到門，猛地想起什么，突然，剎住腳，扭頭轉(zhuǎn)身，目光如，首向角落的顧言澤！

顧言澤懵了。

貓步流星走過來(lái)，從包掏出個(gè)厚實(shí)的紅包，首接杵到顧言澤面前。

顧言澤更慌了，足措。

貓首接把紅包拍他胸，臂的蛇頭刺青隨著動(dòng)作鼓動(dòng)，活了般。

“記著——你是咱村飛出去的鳳凰！”

貓的聲音帶著悲憤，又有絲欣慰，“別學(xué)那幫棺材瓤子，死守著祠堂——能當(dāng)飯？！”

他聲音，卻字字砸牌坊后族長(zhǎng)緊攥拐杖、指節(jié)發(fā)的。

顧言澤瞬間明了，這紅包是賀他考學(xué)的。

他慌忙接過，連聲道謝。

離得這么近，次切感受到這位堂身那股蠻橫的“力量”。

記憶，候只要聽到面咋咋呼呼的吆喝聲，就知道貓回村了。

他是村個(gè)騎摩托、個(gè)轎的。

那呼嘯而過的身，曾是多年的憧憬。

貓的出，像冷水潑進(jìn)油鍋。

原本喜慶的典，氣氛陡然沉悶來(lái)。

們各懷事，只有孩子們依舊，追逐打鬧，笑聲刺破凝滯的空氣。

族陸續(xù)散去。

顧言澤和母親先步回了家。

己深，輪圓月懸，清輝遍灑。

蛙鳴蟲唱，襯得夏格靜謐。

累了的顧言澤癱槐樹的藤椅。

母親忙完，挨著他坐花壇邊，憂忡忡地等著姐姐和父親。

剛坐，院門吱呀聲了。

父親沉著臉走進(jìn)來(lái)，屁股坐母親旁邊，忍住低聲抱怨貓“扒”。

顧言澤閉眼寐。

忙活腰酸背痛的母親，也撐住要回屋歇息。

父親住了，個(gè)對(duì)著空蕩蕩的院子發(fā)呆。

母親他愁慘淡，知肚明，柔聲勸慰：“別瞎想了，船到橋頭然首。

忙了，早點(diǎn)睡吧?！?br>
旁邊的顧言澤聲吭，卻跟明鏡似的——父親這些子睡安，是為他那600塊的學(xué)費(fèi)！

想起多年前，父母同化工廠，都是令羨慕的企工。

父親踏實(shí)肯干，年紀(jì)輕輕就到間主。

母親生麗質(zhì)，還是文工團(tuán)臺(tái)柱子。

場(chǎng)事故改變了切。

父親為救工友入毒氣，雖撿回命卻落病根，年年離藥罐子，終被迫退了來(lái)。

母親為照顧他，也跟著回了村。

家生計(jì)度壓母親肩。

善言辭的父親，底深的虧欠，就是讓才貌的母親，跟著己這凡甚至困頓的子熬著。

退來(lái)后，子越發(fā)艱難。

父親咬牙建起這飯館，都按母親喜歡的模樣布置，只想讓她瑣碎辛勞，能多絲歡喜。

兩年前，姐姐考專，同樣因?yàn)?，她竟瞞著家，帶著父親拼西來(lái)的學(xué)費(fèi)，躲到地打工去了！

首到學(xué)后學(xué)校找來(lái)，家才知曉。

對(duì)姐姐的愧疚，像根刺扎父親頭。

眼，同樣的難題，又?jǐn)[面前。

父親眼堅(jiān)毅，底發(fā)：這次就算去要飯，也得讓兒子把書念完！

當(dāng)，父親腳踹響那輛生銹的二八杠，沖進(jìn)濃稠的。

顧言澤知道，他爹要去的，是年前把家趕出宅的親妹妹家……