我從不懂愛(ài)情是什么。

一年前的夏天，那個(gè)叫張莉的女人走進(jìn)我的生活，教會(huì)了我渴望與痛苦。

那個(gè)雨夜，她渾身濕透，站在我店門(mén)口，眼神空洞絕望。

"能收留我一晚嗎？

我被搶了。

"這是她對(duì)我說(shuō)的第一句話。

我叫曹宇，小區(qū)口開(kāi)了一家冷飲店，專(zhuān)做奶茶和甜品。

說(shuō)是店，其實(shí)就是個(gè)小鋪面，勉強(qiáng)能放下三張桌子。

每天看著來(lái)來(lái)往往的人，聽(tīng)著各種悲歡離合。

我也不缺故事聽(tīng)，反正店里生意一般，耳朵總歸閑著。

她進(jìn)門(mén)時(shí)，我正準(zhǔn)備關(guān)店。

"就一晚。

"她又說(shuō)，聲音輕得像風(fēng)。

"去警局報(bào)案過(guò)嗎？

"我本能地問(wèn)。

她搖頭，肩膀微微顫抖，嘴唇發(fā)白。

我沒(méi)多想，把店后間的折疊床讓給她。

小小的床，小小的人，連折疊傘似的蜷在角落。

眼淚無(wú)聲地落下來(lái)，砸在我給她倒的熱奶茶上。

"你是在這片住嗎？

"我遞過(guò)去一條干毛巾。

她點(diǎn)頭。

聲音嘶啞地說(shuō)自己住在隔壁翡翠花園，因?yàn)楸粨屃髓€匙和手機(jī)，又剛好趕上大雨，暫時(shí)回不去。

她的樣子像只被雨淋透的流浪貓，那種無(wú)助感讓人不忍拒絕。

我給她一件干凈的T恤和短褲，站在簾子外等她換好。

"謝謝。

"隔著布簾，聲音悶悶的。

我當(dāng)時(shí)還想，這世界也許真的很溫柔。

遇到困難，總會(huì)有人愿意伸出援手。

也許她的出現(xiàn)，會(huì)讓我這平淡的日子多些波瀾。

這些想法很快在后來(lái)被現(xiàn)實(shí)抽打得體無(wú)完膚。

溫柔是假的，人性是假的，她也是假的。

那晚，她睡在后間，我守著前店。

雨聲敲擊窗戶(hù)，暴雨沖刷著城市的塵埃，也沖刷著我們各自的秘密。

天亮了。

她跟我借了三百塊錢(qián)，說(shuō)找到物業(yè)開(kāi)了門(mén)就會(huì)還我。

留下了她的微信，一個(gè)叫"莉子"的頭像。

這就是故事的開(kāi)始。

看似普通的相遇，卻藏著未知的禍端。

她走后，雨還淅淅瀝瀝地下著。

我走到后間，床上的被子疊得整整齊齊。

唯一表明她來(lái)過(guò)的證據(jù)，是枕頭上殘留的一絲發(fā)香。

淡雅而神秘，像雨后的花香，難以言喻。

三天后，她出現(xiàn)在我店里，手里拿著五百塊錢(qián)。

"多還你兩百，當(dāng)作住宿費(fèi)。

"她穿著一件米色連衣裙，清爽干凈，和那天的狼狽判若兩人。

"不用。

"我擺手，"三百就夠了。

"她