晚風(fēng)遇驕陽(yáng)sun
第1章 暴雨中的舊書(shū)店
深夜十一點(diǎn)西十分，江城市梧桐巷口。
晚風(fēng)書(shū)社還亮著燈。
門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，雨水順著屋檐往里淌，在門(mén)口積了一小片水洼。
陸昭站在門(mén)外，公文包夾在腋下，西裝肩頭濕得發(fā)黑。
他剛從地鐵口出來(lái)，導(dǎo)航顯示三百米內(nèi)唯一能避雨的地方就是這家店。
他推開(kāi)門(mén)。
屋里沒(méi)有音樂(lè)，也沒(méi)有人聲。
燈光是暖**的，照在深褐色的書(shū)架上。
空氣里有紙張和木頭混合的味道，不濃，也不散。
角落的小桌上擺著一張手寫(xiě)牌子：“姜茶·免費(fèi)”。
暖氣片嗡嗡地響，靠近它的位置放著一把空椅子。
陸昭把傘靠墻立好，脫下外套搭在手臂上。
他的手指有些僵，襯衫袖口己經(jīng)濕了半截。
他在門(mén)口站了幾秒，確認(rèn)沒(méi)人從柜臺(tái)后出來(lái)招呼他，便自己走了進(jìn)去。
腳步踩在木地板上，發(fā)出輕微的吱呀聲。
里間的簾子動(dòng)了一下，有人走出來(lái)。
是個(gè)年輕女人，穿米白色長(zhǎng)裙，頭發(fā)挽在腦后，臉上沒(méi)什么表情，也不顯得冷淡，只是安靜。
她看了陸昭一眼，沒(méi)問(wèn)他是誰(shuí)，也沒(méi)問(wèn)他***買(mǎi)書(shū)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了旁邊的小廚房。
很快，她端出一杯冒著熱氣的茶，放在暖氣片旁邊的矮幾上。
“喝點(diǎn)熱的，別感冒?！?br>
她說(shuō)。
陸昭走過(guò)去，接過(guò)杯子。
瓷杯很燙，他掌心慢慢回暖。
他低頭喝了半口，姜味沖但不辣，糖加得剛好。
他點(diǎn)頭，“謝謝?！?br>
女人回到柜臺(tái)后坐下，打開(kāi)一本賬本，開(kāi)始寫(xiě)字。
筆尖劃過(guò)紙面的聲音很輕，但在這安靜的店里格外清晰。
陸昭站在原地又喝了兩口，寒意從西肢退到肩膀。
他環(huán)顧西周，發(fā)現(xiàn)書(shū)架分得很細(xì)。
有一排標(biāo)著“城市記憶”，書(shū)脊顏色舊一些，像是常被人翻動(dòng)。
他走近看了看，手指掠過(guò)幾本書(shū)名，《老城圖錄》《街巷志》《消失的屋檐》，最后一本是《城市的細(xì)節(jié)》。
他停住。
這本書(shū)他也有。
封面是灰藍(lán)色的，邊角磨損的位置幾乎一樣。
他抽出這本，翻開(kāi)扉頁(yè)。
上面有一行字：“建筑不該只服務(wù)于效率?！?br>
字跡清瘦，筆鋒利落，像用鉛筆慢慢寫(xiě)的，不是隨手涂畫(huà)。
他抬頭看向柜臺(tái)。
女人正低頭記賬，睫毛低垂，手指穩(wěn)定地移動(dòng)著筆。
她似乎察覺(jué)到了視線，抬眼望來(lái)。
陸昭問(wèn)：“這本書(shū)……常有人看嗎？”
她搖頭，“你是第一個(gè)拿它的客人。”
聲音很平，沒(méi)有驚訝，也沒(méi)有刻意強(qiáng)調(diào)什么。
可這句話落下來(lái)，陸昭的手指微微收了一下。
他合上書(shū)，放回原位。
然后他繞到另一側(cè)書(shū)架，挑了本詩(shī)集。
封面是素白的，印著幾行豎排小字。
他拿著書(shū)走到柜臺(tái)前。
女人合上賬本，接過(guò)書(shū)掃碼。
動(dòng)作熟練，但不急。
掃完后，她從旁邊筆筒里取出一片壓干的葉子，夾進(jìn)書(shū)頁(yè)中間。
“送你。
今年第一片落下來(lái)的?！?br>
那是一枚銀杏葉書(shū)簽，顏色微黃，脈絡(luò)清晰。
她沒(méi)多解釋?zhuān)矝](méi)看他反應(yīng)。
陸昭低頭翻開(kāi)詩(shī)集。
書(shū)簽背面有用鉛筆輕輕勾的一條線——彎折兩次，末端帶個(gè)缺口。
他盯著看了兩秒，忽然覺(jué)得熟悉。
這條線，像極了梧桐巷的走向。
他想問(wèn)一句“這是哪里”，窗外卻猛地炸開(kāi)一聲雷。
雨更大了，打在玻璃上噼啪作響，屋里的燈閃了一下。
他把書(shū)放進(jìn)公文包，拉好拉鏈。
“謝謝。”
他說(shuō)。
女人坐在柜臺(tái)后，手里又拿起筆，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)桌面，像是在等下一個(gè)字落筆。
她沒(méi)起身送他，只說(shuō)了一句：“下次帶傘?！?br>
陸昭點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
他拉開(kāi)門(mén)，冷風(fēng)裹著雨絲撲進(jìn)來(lái)。
他把公文包抱在胸前，邁步走入雨幕。
身影很快被黑暗吞沒(méi)，只剩路燈下模糊的輪廓，一步步遠(yuǎn)去。
店內(nèi)。
女人站起身，走到剛才陸昭坐過(guò)的椅子邊。
地板上有圈水痕，是他鞋底留下的。
她蹲下，用抹布一點(diǎn)點(diǎn)擦干凈。
擦完，她抬頭看了眼書(shū)架。
“城市記憶”那一格，空了一個(gè)位置。
《城市的細(xì)節(jié)》不在了。
她沒(méi)說(shuō)什么，把抹布擰干，掛回水池邊。
轉(zhuǎn)身時(shí)，目光落在暖氣片旁的矮幾上——那只茶杯還留在那里，杯底殘留一點(diǎn)褐色茶漬。
她端起杯子，走進(jìn)里間。
水龍頭打開(kāi)，水流沖刷著瓷杯內(nèi)壁。
泡沫浮起來(lái)，又被沖走。
她忽然停下動(dòng)作。
指尖碰到杯底一道細(xì)微的劃痕。
那是舊傷，不知道什么時(shí)候留下的，一首沒(méi)換。
她盯著那道痕看了幾秒，重新打開(kāi)水龍頭。
水流繼續(xù)往下沖。
外間，詩(shī)集陳列架最上層，一枚銀杏葉靜靜躺在一本未拆封的書(shū)脊縫隙里。
葉脈朝上，像被人小心放置后遺忘。
而陸昭走在雨中，公文包緊貼胸口。
他右手插在外套口袋里，左手扶著包帶。
一步，一步，踏過(guò)積水的青石板。
他的腳步忽然慢了下來(lái)。
他停下。
低頭看著懷里的包。
然后，他緩緩將拉鏈拉開(kāi)一道縫，伸手進(jìn)去，摸到了那本詩(shī)集。
指尖觸到書(shū)頁(yè)間的硬質(zhì)葉片。
他沒(méi)拿出來(lái)。
只是把拉鏈拉回去，抱得更緊了些。
雨水順著他的發(fā)梢滴落，滑過(guò)脖頸，滲進(jìn)衣領(lǐng)。
他站在巷口最后一個(gè)路燈下，身影被拉得很長(zhǎng)。
前方是主路，車(chē)燈在雨中劃出模糊光帶。
他邁出一步。
一只腳踏入水坑，濺起的水花打濕了他的褲腳。
他沒(méi)有回頭。
晚風(fēng)書(shū)社還亮著燈。
門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，雨水順著屋檐往里淌，在門(mén)口積了一小片水洼。
陸昭站在門(mén)外，公文包夾在腋下，西裝肩頭濕得發(fā)黑。
他剛從地鐵口出來(lái)，導(dǎo)航顯示三百米內(nèi)唯一能避雨的地方就是這家店。
他推開(kāi)門(mén)。
屋里沒(méi)有音樂(lè)，也沒(méi)有人聲。
燈光是暖**的，照在深褐色的書(shū)架上。
空氣里有紙張和木頭混合的味道，不濃，也不散。
角落的小桌上擺著一張手寫(xiě)牌子：“姜茶·免費(fèi)”。
暖氣片嗡嗡地響，靠近它的位置放著一把空椅子。
陸昭把傘靠墻立好，脫下外套搭在手臂上。
他的手指有些僵，襯衫袖口己經(jīng)濕了半截。
他在門(mén)口站了幾秒，確認(rèn)沒(méi)人從柜臺(tái)后出來(lái)招呼他，便自己走了進(jìn)去。
腳步踩在木地板上，發(fā)出輕微的吱呀聲。
里間的簾子動(dòng)了一下，有人走出來(lái)。
是個(gè)年輕女人，穿米白色長(zhǎng)裙，頭發(fā)挽在腦后，臉上沒(méi)什么表情，也不顯得冷淡，只是安靜。
她看了陸昭一眼，沒(méi)問(wèn)他是誰(shuí)，也沒(méi)問(wèn)他***買(mǎi)書(shū)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了旁邊的小廚房。
很快，她端出一杯冒著熱氣的茶，放在暖氣片旁邊的矮幾上。
“喝點(diǎn)熱的，別感冒?！?br>
她說(shuō)。
陸昭走過(guò)去，接過(guò)杯子。
瓷杯很燙，他掌心慢慢回暖。
他低頭喝了半口，姜味沖但不辣，糖加得剛好。
他點(diǎn)頭，“謝謝?！?br>
女人回到柜臺(tái)后坐下，打開(kāi)一本賬本，開(kāi)始寫(xiě)字。
筆尖劃過(guò)紙面的聲音很輕，但在這安靜的店里格外清晰。
陸昭站在原地又喝了兩口，寒意從西肢退到肩膀。
他環(huán)顧西周，發(fā)現(xiàn)書(shū)架分得很細(xì)。
有一排標(biāo)著“城市記憶”，書(shū)脊顏色舊一些，像是常被人翻動(dòng)。
他走近看了看，手指掠過(guò)幾本書(shū)名，《老城圖錄》《街巷志》《消失的屋檐》，最后一本是《城市的細(xì)節(jié)》。
他停住。
這本書(shū)他也有。
封面是灰藍(lán)色的，邊角磨損的位置幾乎一樣。
他抽出這本，翻開(kāi)扉頁(yè)。
上面有一行字：“建筑不該只服務(wù)于效率?！?br>
字跡清瘦，筆鋒利落，像用鉛筆慢慢寫(xiě)的，不是隨手涂畫(huà)。
他抬頭看向柜臺(tái)。
女人正低頭記賬，睫毛低垂，手指穩(wěn)定地移動(dòng)著筆。
她似乎察覺(jué)到了視線，抬眼望來(lái)。
陸昭問(wèn)：“這本書(shū)……常有人看嗎？”
她搖頭，“你是第一個(gè)拿它的客人。”
聲音很平，沒(méi)有驚訝，也沒(méi)有刻意強(qiáng)調(diào)什么。
可這句話落下來(lái)，陸昭的手指微微收了一下。
他合上書(shū)，放回原位。
然后他繞到另一側(cè)書(shū)架，挑了本詩(shī)集。
封面是素白的，印著幾行豎排小字。
他拿著書(shū)走到柜臺(tái)前。
女人合上賬本，接過(guò)書(shū)掃碼。
動(dòng)作熟練，但不急。
掃完后，她從旁邊筆筒里取出一片壓干的葉子，夾進(jìn)書(shū)頁(yè)中間。
“送你。
今年第一片落下來(lái)的?！?br>
那是一枚銀杏葉書(shū)簽，顏色微黃，脈絡(luò)清晰。
她沒(méi)多解釋?zhuān)矝](méi)看他反應(yīng)。
陸昭低頭翻開(kāi)詩(shī)集。
書(shū)簽背面有用鉛筆輕輕勾的一條線——彎折兩次，末端帶個(gè)缺口。
他盯著看了兩秒，忽然覺(jué)得熟悉。
這條線，像極了梧桐巷的走向。
他想問(wèn)一句“這是哪里”，窗外卻猛地炸開(kāi)一聲雷。
雨更大了，打在玻璃上噼啪作響，屋里的燈閃了一下。
他把書(shū)放進(jìn)公文包，拉好拉鏈。
“謝謝。”
他說(shuō)。
女人坐在柜臺(tái)后，手里又拿起筆，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)桌面，像是在等下一個(gè)字落筆。
她沒(méi)起身送他，只說(shuō)了一句：“下次帶傘?！?br>
陸昭點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
他拉開(kāi)門(mén)，冷風(fēng)裹著雨絲撲進(jìn)來(lái)。
他把公文包抱在胸前，邁步走入雨幕。
身影很快被黑暗吞沒(méi)，只剩路燈下模糊的輪廓，一步步遠(yuǎn)去。
店內(nèi)。
女人站起身，走到剛才陸昭坐過(guò)的椅子邊。
地板上有圈水痕，是他鞋底留下的。
她蹲下，用抹布一點(diǎn)點(diǎn)擦干凈。
擦完，她抬頭看了眼書(shū)架。
“城市記憶”那一格，空了一個(gè)位置。
《城市的細(xì)節(jié)》不在了。
她沒(méi)說(shuō)什么，把抹布擰干，掛回水池邊。
轉(zhuǎn)身時(shí)，目光落在暖氣片旁的矮幾上——那只茶杯還留在那里，杯底殘留一點(diǎn)褐色茶漬。
她端起杯子，走進(jìn)里間。
水龍頭打開(kāi)，水流沖刷著瓷杯內(nèi)壁。
泡沫浮起來(lái)，又被沖走。
她忽然停下動(dòng)作。
指尖碰到杯底一道細(xì)微的劃痕。
那是舊傷，不知道什么時(shí)候留下的，一首沒(méi)換。
她盯著那道痕看了幾秒，重新打開(kāi)水龍頭。
水流繼續(xù)往下沖。
外間，詩(shī)集陳列架最上層，一枚銀杏葉靜靜躺在一本未拆封的書(shū)脊縫隙里。
葉脈朝上，像被人小心放置后遺忘。
而陸昭走在雨中，公文包緊貼胸口。
他右手插在外套口袋里，左手扶著包帶。
一步，一步，踏過(guò)積水的青石板。
他的腳步忽然慢了下來(lái)。
他停下。
低頭看著懷里的包。
然后，他緩緩將拉鏈拉開(kāi)一道縫，伸手進(jìn)去，摸到了那本詩(shī)集。
指尖觸到書(shū)頁(yè)間的硬質(zhì)葉片。
他沒(méi)拿出來(lái)。
只是把拉鏈拉回去，抱得更緊了些。
雨水順著他的發(fā)梢滴落，滑過(guò)脖頸，滲進(jìn)衣領(lǐng)。
他站在巷口最后一個(gè)路燈下，身影被拉得很長(zhǎng)。
前方是主路，車(chē)燈在雨中劃出模糊光帶。
他邁出一步。
一只腳踏入水坑，濺起的水花打濕了他的褲腳。
他沒(méi)有回頭。