他置身于邊際的暗虛空，意識(shí)如縷飄忽定的幽魂，冰冷、失重，連風(fēng)都感受到，只有盡的虛和被徹底遺忘的恐慌感，找到絲依附之物。

過往記憶被抹去，觸摸到絲毫過去的痕跡，只余個(gè)的問號(hào)腦瘋狂旋轉(zhuǎn)：“我是誰(shuí)？”

這聲的詰問帶來(lái)令窒息的壓迫感，仿佛要被這粹的“”徹底吞噬，連這僅存的意識(shí)也要消散。

就這近乎崩潰的邊緣，前方，抹光聲地亮起，如同漆面遠(yuǎn)方的燈塔，驅(qū)散了許令窒息的絕望。

光芒逐漸凝聚、清晰，終化作個(gè)古樸的卷軸。

它材質(zhì)似絹非絹，觸感應(yīng)是溫潤(rùn)而堅(jiān)韌；軸頭是打磨光滑的烏木，暗沉透著歲月的幽光。

它就那樣靜靜懸浮虛空，仿佛等待了年，只為此刻的啟。

卷軸行、緩慢地展，整的卷面，行工整的墨字顯其，字跡古拙蒼勁，卻能被他這形的意識(shí)清晰“讀取”：“每何方升起？”

……方……這兩個(gè)基礎(chǔ)的字眼，像入死水的石子，他空的意識(shí)起層層漣漪。

虛空仿佛蕩漾清晨的光，帶著絲山清晨有的、略帶濕意的清冷。

個(gè)其年幼的孩童身，他這團(tuán)意識(shí)的部若隱若，如同水倒般晃動(dòng)。

那是個(gè)家徒壁的茅屋，泥墻土炕，窗晨曦初露，染紅了方的際。

只布滿深刻皺紋、卻異常溫暖干燥的輕輕拍醒了他。

“囡囡你，” 個(gè)蒼而略帶疲憊的聲音響起——是奶奶，她的臉龐記憶有些模糊，只能憶起那飽經(jīng)風(fēng)霜卻總是盛滿慈愛的眼睛，以及眼角那透事的靜，“公公又要打方那邊爬來(lái)咯，再冷、再長(zhǎng)，它總來(lái)的，是？

新的，咱們也得打起頭來(lái)……” 她邊說著，邊用緩慢卻依舊麻的動(dòng)作起身，始簡(jiǎn)陋的灶膛生火，嘴或許還低聲念叨著柴米油鹽的易，或是昨正發(fā)愁的某件家事。

那簡(jiǎn)的溫暖，與話語(yǔ)透出的生存艱辛，以及奶奶眼底那閃而過的、對(duì)未知明的憂慮和那份樸素的堅(jiān)韌，同構(gòu)了他對(duì)“方”原始、深刻的