第2章 詭異的石板
不語(yǔ)契
誰(shuí)放的?
什么時(shí)候放的?
理智告訴我,這年頭,來(lái)歷不明的包裹最好別碰。
保不齊是什么危險(xiǎn)物品,雖然在這江南古鎮(zhèn)搞這種事有點(diǎn)離譜,但也不是完全沒(méi)可能。
如果真是別人放的,我腦子里第一個(gè)蹦出來(lái)的人選就是劉志。
我那穿開(kāi)*褲一起長(zhǎng)大的發(fā)小,蘇州城里的閑散富貴閑人,人生信條就是花錢找樂(lè)子。
我高考考上北大考古系后,他沒(méi)少嚷嚷著要送我點(diǎn)“震撼人心”的賀禮。
可按時(shí)差算,這小子現(xiàn)在應(yīng)該正在加州海灘上沖浪,曬得跟炭似的才對(duì)。
而且,這包裹的風(fēng)格跟他那種浮夸的土豪氣完全不搭界。
抱著試一試的心態(tài),我掏出手機(jī)給他打了個(gè)越洋電話,果然,響了半天沒(méi)人接。
難道真是他搞來(lái)的?
從哪個(gè)旮旯角落淘換來(lái)這么個(gè)玩意兒,故意搞得神神秘秘的?
我猶豫了一下,好奇心終究壓過(guò)了警惕。
我小心地彎腰,先用腳尖輕輕碰了碰那布包。
觸感硬實(shí),不像有電子裝置的樣子。
稍微用力撥弄了一下,里面發(fā)出輕微的、類似硬物碰撞的悶響。
我稍微松了口氣,俯身將它拿了起來(lái)。
入手比想象中沉一點(diǎn),帶著一種奇怪的涼意,仿佛不是被夏夜的暑氣烘烤過(guò)的樣子。
我返身回院,將這詭異的布包放在院子中央的石桌上,對(duì)著燈光,我小心翼翼地解開(kāi)那個(gè)死結(jié)。
布帶子有些韌,費(fèi)了點(diǎn)勁散開(kāi)。
打開(kāi)后里面沒(méi)有預(yù)想中更離奇古怪的東西,沒(méi)有恐嚇信,也沒(méi)有奇怪的生物。
只有三塊泥板,被柔軟的棉布包裹著。
我小心翼翼地將它們一一取出,排列在冰涼的石桌面上。
觸手硬實(shí),帶著一種粗糲的、明顯的土腥氣。
這不是天然的石頭,更像是泥土混合了某些植物纖維或礦物質(zhì),壓制塑形后,再經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的燒制或是長(zhǎng)期風(fēng)干形成的。
深淺不一的土**,邊緣很不規(guī)整,表面粗糙,布滿細(xì)小的孔隙和顆粒感。
這是拓片用的泥板!
我立刻認(rèn)了出來(lái),以前在干爺爺?shù)臅?shū)房里也見(jiàn)過(guò)類似的,專門用于拓印石碑或青銅器上的銘文圖案。
但干爺爺那些都是規(guī)整的、處理過(guò)的。
眼前這三塊,顯得更加原始、粗獷,仿佛剛從某個(gè)塵封千年的地下被起出,還帶著大地的呼吸。
每塊泥板大約兩個(gè)巴掌大小,厚近一寸。
因?yàn)槭怯脕?lái)拓印陰刻圖案的,所以泥板上呈現(xiàn)的是凸起的陽(yáng)紋。
我湊近些,借著燈光仔細(xì)辨認(rèn)上面的紋路。
第一塊泥板,畫(huà)面簡(jiǎn)單,卻透著一股原始的、令人窒息的沉重感。
最下方,用極其簡(jiǎn)練的線條刻滿了無(wú)數(shù)姿態(tài)雷同的小人,全都呈跪伏狀,雙手前伸,額頭抵地,密密麻麻,鋪成一片匍匐的“人毯”。
他們上方,占據(jù)畫(huà)面中央偏上的,是一個(gè)明顯高大許多的人形輪廓,站姿筆首僵硬,雙臂微張,頭部輪廓被刻意放大拉長(zhǎng),顯得怪異而充滿威壓。
所有跪伏的小人,無(wú)一例外,全都朝向這個(gè)高大的人形。
一股森然的等級(jí)壓迫與絕對(duì)服從的氣息撲面而來(lái),那無(wú)聲的膜拜仿佛震耳欲聾。
我皺緊眉頭,目光移向第二塊泥板,呼吸下意識(shí)地屏住了。
整塊板面,密密麻麻,布滿同一種圖案。
眼睛!
無(wú)數(shù)雙眼睛!
線條同樣簡(jiǎn)練,在濕泥上刻出橄欖形的輪廓,中間一點(diǎn)圓表示瞳孔。
眼睛大小不一,但形態(tài)驚人地一致。
它們無(wú)序地、層層疊疊地排列著,填滿了泥板的幾乎每一寸角落。
沒(méi)有臉,沒(méi)有身體,只有無(wú)數(shù)雙空洞的、似乎沒(méi)有聚焦卻又無(wú)處不在的眼睛。
它們冷冷地“注視”著石桌前的我,漠然中帶著令人頭皮發(fā)麻的穿透力。
僅僅是看著,便覺(jué)得周身被無(wú)數(shù)無(wú)形的視線刺透,極不舒服。
我下意識(shí)地抬手按了按眉心,仿佛想驅(qū)散那種被窺視的感覺(jué),緩了口氣,才將目光投向最后一塊。
這塊泥板的內(nèi)容與前兩塊那種壓抑詭異的氛圍截然不同,線條似乎也柔和了些許。
畫(huà)面中央是兩個(gè)人形,并肩而立。
左邊身形略高,肩寬,線條簡(jiǎn)潔卻清晰地勾勒出男性特征;右邊身形纖細(xì),輪廓柔和,顯然是女性。
他們的手臂彼此交纏,緊緊相握,姿態(tài)透著一股難以言喻的親密。
三塊泥板,三種截然不同的敘事,像斷裂的時(shí)空碎片,被強(qiáng)行拼湊在一起。
它們是誰(shuí)留下的?
為什么放在我家門口?
和劉志有關(guān)嗎?
還是……我盯著那三塊詭異的泥板,又低頭看看手機(jī)屏幕上那個(gè)傻笑的頭像,心里那點(diǎn)關(guān)于劉志的猜測(cè)徹底煙消云散。
這種東西,帶著泥土的腥氣、歷史的重量和某種難以言喻的巫祝般的詭*,絕不是劉志那個(gè)只會(huì)用錢砸出樂(lè)子的家伙能弄到、甚至能理解的。
難道是干爺爺送給我的嗎?
幾乎是本能反應(yīng),我立刻從褲袋里掏出手機(jī)。
冰涼的金屬外殼貼著我微微出汗的掌心,帶來(lái)一絲微弱的安全感,試圖壓下方才噩夢(mèng)和眼前詭物帶來(lái)的雙重心悸。
我解鎖屏幕,手指有些不受控制地發(fā)顫,劃開(kāi)微信,點(diǎn)開(kāi)那個(gè)備注為“小老頭”的對(duì)話窗口。
聊天記錄還停留在五月份。
最后一條消息是他發(fā)來(lái)的:”乖乖,臨時(shí)有個(gè)緊急任務(wù),沒(méi)法陪你高考了(哭臉)。
別緊張,正常發(fā)揮就好。
考完了爺爺給你包個(gè)大紅包!
“后面跟著一個(gè)他常用的、戴著老花鏡傻笑的熊貓表情。
看著那個(gè)熟悉的頭像和“乖乖”這個(gè)他從小叫到大的稱呼,我心里一時(shí)間五味雜陳。
高考前他還信誓旦旦說(shuō)要來(lái)給我陪考鼓勁,結(jié)果一個(gè)“緊急任務(wù)”就消失得無(wú)影無(wú)蹤。
林文遠(yuǎn),我的干爺爺。
一個(gè)地道的北京老先生,一輩子都泡在故紙堆和黃土坑里,身上總帶著一股混合了書(shū)卷霉味和田野泥土的氣息。
我們的緣分起始于我五六歲那年,保姆帶著我在西單商場(chǎng)的人流里走丟了,我被嚇得哇哇大哭。
是他,穿著件洗得發(fā)白的舊夾克,蹲下來(lái),用一塊皺巴巴、快融化的大白兔奶糖哄我,耐心地問(wèn)我爸爸媽**電話。
后來(lái)父親找到我,得知這位好心人竟是北大的林文遠(yuǎn)教授,正好那會(huì)兒父親在京拓展生意,需要文化圈的人脈資源,我便順理成章地認(rèn)了這門干親。
老爺子孤身一人,老伴早逝,也無(wú)子女,是真把我當(dāng)親孫子疼。
寒暑假只要他在北京,我多半就泡在他那間位于老**樓、采光不佳卻堆滿了“寶藏”的小屋里。
那間小屋總是雜亂卻有序地堆滿了線裝書(shū)、發(fā)黃脆弱的拓片,以及各種剛從考古現(xiàn)場(chǎng)帶回來(lái)、還沾著新鮮泥土的陶罐碎片、青銅殘件。
他會(huì)握著我的小手,用毛筆在舊報(bào)紙上教我認(rèn)甲骨文里最簡(jiǎn)單的“日月山水”,給我講殷墟婦好墓的青銅器多么精美神秘,三星堆的黃金面具如何震撼人心,講得起勁時(shí),他眼睛發(fā)亮,手舞足蹈,完全不是平時(shí)那個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)甚至有些古板的老學(xué)者模樣。
可以說(shuō),我對(duì)考古最初的那點(diǎn)星火般的興趣,就是在他那間充滿了陳舊紙張和千年塵土氣味的小屋里,被他一筆一劃、一器一物地點(diǎn)燃起來(lái)的。
這份興趣,也最終支撐著我在父親強(qiáng)烈反對(duì)、反復(fù)強(qiáng)調(diào)“學(xué)考古將來(lái)沒(méi)飯吃”的時(shí)候,依然固執(zhí)地在高考志愿表上填下了北大考古系。
但現(xiàn)在,這位領(lǐng)我走上這條路的老人,卻不知道正身處這個(gè)**的哪一個(gè)偏僻角落,對(duì)著某處剛揭開(kāi)面紗的遺跡、某批新出土的可能改寫(xiě)歷史的竹簡(jiǎn)或陶片,埋頭工作,幾乎與世隔絕。
連我高考成績(jī)出來(lái)、順利被錄取這么重要的事,我都沒(méi)法第一時(shí)間親口告訴他。
老爺子人特別好,疼我也是真疼,但就是太講原則,紀(jì)律性極強(qiáng)。
一涉及到那些尚未公開(kāi)的**級(jí)考古項(xiàng)目,哪怕對(duì)我這個(gè)他視若親孫的半大孩子,也是守口如瓶,絕不透露半分。
我問(wèn)多了,他不是含糊其辭地“嗯嗯啊啊”,就是立刻板起臉,拿出教授的威嚴(yán):“小孩子別瞎打聽(tīng)!
這是紀(jì)律!
懂不懂?”
所以,這次他從五月份就突然消失,所謂的“緊急任務(wù)”具體是去了哪里,研究的又是什么驚天動(dòng)地的東西,我完全一無(wú)所知。
只知道他的電話從最初的“暫時(shí)無(wú)法接通”變成了長(zhǎng)期的“己關(guān)機(jī)”。
我的手指懸在手機(jī)冰冷的屏幕上,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著光滑的玻璃表面。
空白的輸入框里,光標(biāo)孤獨(dú)地一閃一閃,仿佛在無(wú)聲地嘲笑我的不知所措和茫然。
什么時(shí)候放的?
理智告訴我,這年頭,來(lái)歷不明的包裹最好別碰。
保不齊是什么危險(xiǎn)物品,雖然在這江南古鎮(zhèn)搞這種事有點(diǎn)離譜,但也不是完全沒(méi)可能。
如果真是別人放的,我腦子里第一個(gè)蹦出來(lái)的人選就是劉志。
我那穿開(kāi)*褲一起長(zhǎng)大的發(fā)小,蘇州城里的閑散富貴閑人,人生信條就是花錢找樂(lè)子。
我高考考上北大考古系后,他沒(méi)少嚷嚷著要送我點(diǎn)“震撼人心”的賀禮。
可按時(shí)差算,這小子現(xiàn)在應(yīng)該正在加州海灘上沖浪,曬得跟炭似的才對(duì)。
而且,這包裹的風(fēng)格跟他那種浮夸的土豪氣完全不搭界。
抱著試一試的心態(tài),我掏出手機(jī)給他打了個(gè)越洋電話,果然,響了半天沒(méi)人接。
難道真是他搞來(lái)的?
從哪個(gè)旮旯角落淘換來(lái)這么個(gè)玩意兒,故意搞得神神秘秘的?
我猶豫了一下,好奇心終究壓過(guò)了警惕。
我小心地彎腰,先用腳尖輕輕碰了碰那布包。
觸感硬實(shí),不像有電子裝置的樣子。
稍微用力撥弄了一下,里面發(fā)出輕微的、類似硬物碰撞的悶響。
我稍微松了口氣,俯身將它拿了起來(lái)。
入手比想象中沉一點(diǎn),帶著一種奇怪的涼意,仿佛不是被夏夜的暑氣烘烤過(guò)的樣子。
我返身回院,將這詭異的布包放在院子中央的石桌上,對(duì)著燈光,我小心翼翼地解開(kāi)那個(gè)死結(jié)。
布帶子有些韌,費(fèi)了點(diǎn)勁散開(kāi)。
打開(kāi)后里面沒(méi)有預(yù)想中更離奇古怪的東西,沒(méi)有恐嚇信,也沒(méi)有奇怪的生物。
只有三塊泥板,被柔軟的棉布包裹著。
我小心翼翼地將它們一一取出,排列在冰涼的石桌面上。
觸手硬實(shí),帶著一種粗糲的、明顯的土腥氣。
這不是天然的石頭,更像是泥土混合了某些植物纖維或礦物質(zhì),壓制塑形后,再經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的燒制或是長(zhǎng)期風(fēng)干形成的。
深淺不一的土**,邊緣很不規(guī)整,表面粗糙,布滿細(xì)小的孔隙和顆粒感。
這是拓片用的泥板!
我立刻認(rèn)了出來(lái),以前在干爺爺?shù)臅?shū)房里也見(jiàn)過(guò)類似的,專門用于拓印石碑或青銅器上的銘文圖案。
但干爺爺那些都是規(guī)整的、處理過(guò)的。
眼前這三塊,顯得更加原始、粗獷,仿佛剛從某個(gè)塵封千年的地下被起出,還帶著大地的呼吸。
每塊泥板大約兩個(gè)巴掌大小,厚近一寸。
因?yàn)槭怯脕?lái)拓印陰刻圖案的,所以泥板上呈現(xiàn)的是凸起的陽(yáng)紋。
我湊近些,借著燈光仔細(xì)辨認(rèn)上面的紋路。
第一塊泥板,畫(huà)面簡(jiǎn)單,卻透著一股原始的、令人窒息的沉重感。
最下方,用極其簡(jiǎn)練的線條刻滿了無(wú)數(shù)姿態(tài)雷同的小人,全都呈跪伏狀,雙手前伸,額頭抵地,密密麻麻,鋪成一片匍匐的“人毯”。
他們上方,占據(jù)畫(huà)面中央偏上的,是一個(gè)明顯高大許多的人形輪廓,站姿筆首僵硬,雙臂微張,頭部輪廓被刻意放大拉長(zhǎng),顯得怪異而充滿威壓。
所有跪伏的小人,無(wú)一例外,全都朝向這個(gè)高大的人形。
一股森然的等級(jí)壓迫與絕對(duì)服從的氣息撲面而來(lái),那無(wú)聲的膜拜仿佛震耳欲聾。
我皺緊眉頭,目光移向第二塊泥板,呼吸下意識(shí)地屏住了。
整塊板面,密密麻麻,布滿同一種圖案。
眼睛!
無(wú)數(shù)雙眼睛!
線條同樣簡(jiǎn)練,在濕泥上刻出橄欖形的輪廓,中間一點(diǎn)圓表示瞳孔。
眼睛大小不一,但形態(tài)驚人地一致。
它們無(wú)序地、層層疊疊地排列著,填滿了泥板的幾乎每一寸角落。
沒(méi)有臉,沒(méi)有身體,只有無(wú)數(shù)雙空洞的、似乎沒(méi)有聚焦卻又無(wú)處不在的眼睛。
它們冷冷地“注視”著石桌前的我,漠然中帶著令人頭皮發(fā)麻的穿透力。
僅僅是看著,便覺(jué)得周身被無(wú)數(shù)無(wú)形的視線刺透,極不舒服。
我下意識(shí)地抬手按了按眉心,仿佛想驅(qū)散那種被窺視的感覺(jué),緩了口氣,才將目光投向最后一塊。
這塊泥板的內(nèi)容與前兩塊那種壓抑詭異的氛圍截然不同,線條似乎也柔和了些許。
畫(huà)面中央是兩個(gè)人形,并肩而立。
左邊身形略高,肩寬,線條簡(jiǎn)潔卻清晰地勾勒出男性特征;右邊身形纖細(xì),輪廓柔和,顯然是女性。
他們的手臂彼此交纏,緊緊相握,姿態(tài)透著一股難以言喻的親密。
三塊泥板,三種截然不同的敘事,像斷裂的時(shí)空碎片,被強(qiáng)行拼湊在一起。
它們是誰(shuí)留下的?
為什么放在我家門口?
和劉志有關(guān)嗎?
還是……我盯著那三塊詭異的泥板,又低頭看看手機(jī)屏幕上那個(gè)傻笑的頭像,心里那點(diǎn)關(guān)于劉志的猜測(cè)徹底煙消云散。
這種東西,帶著泥土的腥氣、歷史的重量和某種難以言喻的巫祝般的詭*,絕不是劉志那個(gè)只會(huì)用錢砸出樂(lè)子的家伙能弄到、甚至能理解的。
難道是干爺爺送給我的嗎?
幾乎是本能反應(yīng),我立刻從褲袋里掏出手機(jī)。
冰涼的金屬外殼貼著我微微出汗的掌心,帶來(lái)一絲微弱的安全感,試圖壓下方才噩夢(mèng)和眼前詭物帶來(lái)的雙重心悸。
我解鎖屏幕,手指有些不受控制地發(fā)顫,劃開(kāi)微信,點(diǎn)開(kāi)那個(gè)備注為“小老頭”的對(duì)話窗口。
聊天記錄還停留在五月份。
最后一條消息是他發(fā)來(lái)的:”乖乖,臨時(shí)有個(gè)緊急任務(wù),沒(méi)法陪你高考了(哭臉)。
別緊張,正常發(fā)揮就好。
考完了爺爺給你包個(gè)大紅包!
“后面跟著一個(gè)他常用的、戴著老花鏡傻笑的熊貓表情。
看著那個(gè)熟悉的頭像和“乖乖”這個(gè)他從小叫到大的稱呼,我心里一時(shí)間五味雜陳。
高考前他還信誓旦旦說(shuō)要來(lái)給我陪考鼓勁,結(jié)果一個(gè)“緊急任務(wù)”就消失得無(wú)影無(wú)蹤。
林文遠(yuǎn),我的干爺爺。
一個(gè)地道的北京老先生,一輩子都泡在故紙堆和黃土坑里,身上總帶著一股混合了書(shū)卷霉味和田野泥土的氣息。
我們的緣分起始于我五六歲那年,保姆帶著我在西單商場(chǎng)的人流里走丟了,我被嚇得哇哇大哭。
是他,穿著件洗得發(fā)白的舊夾克,蹲下來(lái),用一塊皺巴巴、快融化的大白兔奶糖哄我,耐心地問(wèn)我爸爸媽**電話。
后來(lái)父親找到我,得知這位好心人竟是北大的林文遠(yuǎn)教授,正好那會(huì)兒父親在京拓展生意,需要文化圈的人脈資源,我便順理成章地認(rèn)了這門干親。
老爺子孤身一人,老伴早逝,也無(wú)子女,是真把我當(dāng)親孫子疼。
寒暑假只要他在北京,我多半就泡在他那間位于老**樓、采光不佳卻堆滿了“寶藏”的小屋里。
那間小屋總是雜亂卻有序地堆滿了線裝書(shū)、發(fā)黃脆弱的拓片,以及各種剛從考古現(xiàn)場(chǎng)帶回來(lái)、還沾著新鮮泥土的陶罐碎片、青銅殘件。
他會(huì)握著我的小手,用毛筆在舊報(bào)紙上教我認(rèn)甲骨文里最簡(jiǎn)單的“日月山水”,給我講殷墟婦好墓的青銅器多么精美神秘,三星堆的黃金面具如何震撼人心,講得起勁時(shí),他眼睛發(fā)亮,手舞足蹈,完全不是平時(shí)那個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)甚至有些古板的老學(xué)者模樣。
可以說(shuō),我對(duì)考古最初的那點(diǎn)星火般的興趣,就是在他那間充滿了陳舊紙張和千年塵土氣味的小屋里,被他一筆一劃、一器一物地點(diǎn)燃起來(lái)的。
這份興趣,也最終支撐著我在父親強(qiáng)烈反對(duì)、反復(fù)強(qiáng)調(diào)“學(xué)考古將來(lái)沒(méi)飯吃”的時(shí)候,依然固執(zhí)地在高考志愿表上填下了北大考古系。
但現(xiàn)在,這位領(lǐng)我走上這條路的老人,卻不知道正身處這個(gè)**的哪一個(gè)偏僻角落,對(duì)著某處剛揭開(kāi)面紗的遺跡、某批新出土的可能改寫(xiě)歷史的竹簡(jiǎn)或陶片,埋頭工作,幾乎與世隔絕。
連我高考成績(jī)出來(lái)、順利被錄取這么重要的事,我都沒(méi)法第一時(shí)間親口告訴他。
老爺子人特別好,疼我也是真疼,但就是太講原則,紀(jì)律性極強(qiáng)。
一涉及到那些尚未公開(kāi)的**級(jí)考古項(xiàng)目,哪怕對(duì)我這個(gè)他視若親孫的半大孩子,也是守口如瓶,絕不透露半分。
我問(wèn)多了,他不是含糊其辭地“嗯嗯啊啊”,就是立刻板起臉,拿出教授的威嚴(yán):“小孩子別瞎打聽(tīng)!
這是紀(jì)律!
懂不懂?”
所以,這次他從五月份就突然消失,所謂的“緊急任務(wù)”具體是去了哪里,研究的又是什么驚天動(dòng)地的東西,我完全一無(wú)所知。
只知道他的電話從最初的“暫時(shí)無(wú)法接通”變成了長(zhǎng)期的“己關(guān)機(jī)”。
我的手指懸在手機(jī)冰冷的屏幕上,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著光滑的玻璃表面。
空白的輸入框里,光標(biāo)孤獨(dú)地一閃一閃,仿佛在無(wú)聲地嘲笑我的不知所措和茫然。