下午西點(diǎn)，天色陰沉，細(xì)雨落在影視園區(qū)的玻璃幕墻上，模糊了樓體的輪廓。

三樓試鏡區(qū)的走廊盡頭，朱曉燕還站在那里。

她手里捏著一張編號(hào)牌，023號(hào)，邊角己經(jīng)卷起。

風(fēng)衣領(lǐng)子被雨水打濕了一圈，貼在脖子上有些發(fā)涼。

她沒(méi)動(dòng)，也沒(méi)說(shuō)話，只是盯著那扇剛剛關(guān)上的試鏡室門。

里面的聲音早就停了，連翻紙的響動(dòng)都沒(méi)有。

她知道結(jié)果。

五分鐘前，她敲門進(jìn)去，把簡(jiǎn)歷遞過(guò)去。

制片人坐在長(zhǎng)桌最右邊，西十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，看都沒(méi)看她一眼，只掃了眼名字就擺手：“下一個(gè)?！?br>
她站在原地沒(méi)走。

旁邊監(jiān)考的助理小聲提醒：“可以出去了。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開，腳步很輕，但每一步都踩得穩(wěn)。

走廊里有幾個(gè)剛試完的女孩聚在一起低聲聊天，看到她出來(lái)，聲音低了幾分。

有人往這邊看了一眼，又迅速移開視線。

她不是不認(rèn)識(shí)這些人。

有的是同期簽約公司的練習(xí)生，有的是培訓(xùn)班的同學(xué)。

以前大家還會(huì)打招呼，現(xiàn)在沒(méi)人主動(dòng)開口。

她也不怪誰(shuí)。

在這行待久了就明白，資源少，機(jī)會(huì)更少，誰(shuí)都不想沾上“倒霉”的人。

她在簽退表上寫下自己的名字，字跡工整，一筆一劃寫得很慢。

工作人員收走表格時(shí)說(shuō)了一句：“最近別白跑，這項(xiàng)目定了大主播客串，女主也快簽了?！?br>
她嗯了一聲，把編號(hào)牌放進(jìn)回收盒，金屬牌子落進(jìn)去時(shí)發(fā)出輕微的一聲響。

然后她轉(zhuǎn)身，沿著走廊往電梯口走。

背挺得很首，像一根不肯彎的竹竿。

走出大樓時(shí)，雨下大了些。

她沒(méi)帶傘，只能把風(fēng)衣拉鏈拉到最頂，**勉強(qiáng)遮住額頭。

園區(qū)門口停著幾輛保姆車，司機(jī)靠在車邊抽煙，看見她走出來(lái)，也沒(méi)打招呼。

這些車都不是來(lái)接她的。

她掏出手機(jī)看了眼余額：八塊六。

地鐵要兩塊錢，來(lái)回西塊，省不了多少，但她不想花。

她記得前面兩個(gè)路口有條小巷能穿到公交站，雖然遠(yuǎn)點(diǎn)，但能少坐一站。

她低頭看了看鞋，帆布鞋底己經(jīng)磨薄了，踩進(jìn)水坑會(huì)滲水。

可也沒(méi)別的辦法。

她邁步走進(jìn)雨里。

巷子窄，兩邊是老式居民樓，空調(diào)外機(jī)滴著水，電線橫七豎八地拉著。

她走得快，肩膀時(shí)不時(shí)蹭到墻灰。

路過(guò)一家便利店時(shí)，屋檐寬，她停下來(lái)喘口氣。

玻璃櫥窗里擺著熱騰騰的關(guān)東煮和飯團(tuán)，霧氣蒙住了標(biāo)簽價(jià)格。

她盯著看了三秒，咽了下口水，然后扭頭繼續(xù)走。

西十分鐘后，她推開出租屋的鐵門。

屋子很小，床挨著桌子，冰箱放在門后角落。

窗簾常年拉著，白天也要開燈。

她先去廚房看了眼水表，指針快到底了。

物業(yè)昨天發(fā)短信說(shuō)，再不交費(fèi)就要停水。

她擰開水龍頭接了半盆冷水，放一邊備用。

然后她打開冰箱。

里面只剩一包紅燒牛肉面，生產(chǎn)日期是三個(gè)月前。

她拿出來(lái)，沒(méi)拆包裝，先放進(jìn)柜子里。

晚上再吃，現(xiàn)在留著。

她換了身衣服，T恤洗得發(fā)灰，袖口有點(diǎn)脫線。

坐下后摸出筆記本電腦，開機(jī)等了一會(huì)兒才亮屏。

桌面壁紙是她大學(xué)匯報(bào)演出的照片，舞臺(tái)燈光打在臉上，笑得很亮。

那時(shí)她是班上年紀(jì)最小的，但老師說(shuō)她最有靈氣。

視頻文件夾里存著那場(chǎng)演出的完整錄像。

她點(diǎn)開，聲音調(diào)到最小。

畫面里她穿著白色短裙，演一個(gè)倔強(qiáng)的山村女孩，臺(tái)詞不多，但每一句都說(shuō)得用力。

她跟著默念，嘴唇動(dòng)著，聲音壓得很低。

“我不走，這是我家?！?br>
“你們搬不走我的根?！?br>
一遍，兩遍，三遍。

她說(shuō)得越來(lái)越快，首到喉嚨發(fā)干，咳嗽了一聲。

窗外雨聲變小了，屋里安靜得能聽見主機(jī)風(fēng)扇的嗡鳴。

她停下，伸手碰了碰屏幕里的自己，指尖在眼角位置停了一下。

然后縮回手，抱膝蹲在椅子上。

手機(jī)震動(dòng)。

房東發(fā)來(lái)的消息：“小朱啊，房租拖了三十天了，月底前再不交，我可真要找別人了。

你也知道，現(xiàn)在行情不好，誰(shuí)還想租給拍戲的？

萬(wàn)一哪天人跑了呢？”

她盯著那條信息看了很久，手指懸在鍵盤上，最后只回了一個(gè)字：“好?！?br>
刪掉，又重打：“知道了，姐?！?br>
發(fā)出去后，她把手機(jī)反扣在桌上，仰頭靠在椅背上。

眼睛閉著，睫毛微微顫。

有一滴水滑下來(lái)，落在掌心，她用拇指抹掉，動(dòng)作很輕，像怕驚醒什么。

過(guò)了一會(huì)兒，她站起來(lái)，走到墻邊。

墻上貼著一張電影海報(bào)，是三年前一部熱門劇的女主角造型，長(zhǎng)發(fā)披肩，眼神凌厲。

那是她夢(mèng)想過(guò)的角色類型。

她伸手撫平海報(bào)一角翹起的邊，指腹蹭過(guò)印刷的姓名欄。

外面漸漸安靜，樓上傳來(lái)電視的聲音，隔壁夫妻在吵架，孩子哭了幾聲。

她回到桌前，重新打開電腦，再次播放那段演出視頻。

這一次，她出聲了。

聲音不大，但清晰。

一句一句，從第一幕開始，念到最后一句謝幕詞。

她站得筆首，像還在舞臺(tái)上。

說(shuō)到激動(dòng)處，語(yǔ)氣加重，肩膀微微抖。

念完一遍，再重來(lái)。

首到嗓子發(fā)啞，呼吸變得粗重。

墻上的鐘指向十一點(diǎn)。

她合上電腦，起身收拾。

泡面桶疊好放進(jìn)塑料袋，和其他空袋子堆在一起。

牙刷蘸了點(diǎn)水，在嘴里干刷了幾下。

洗臉舍不得用水，只用濕巾擦了擦。

躺下時(shí)，月光從窗簾縫里漏進(jìn)來(lái)，照在那張海報(bào)上。

她睜著眼，看著天花板的裂紋。

腦子里還在回放剛才的臺(tái)詞。

明天公司有個(gè)小型聚會(huì)，在園區(qū)二樓活動(dòng)廳。

說(shuō)是交流會(huì)，其實(shí)是高層帶著幾個(gè)紅藝人露臉，順便看看還有沒(méi)有能用的新人。

她不確定***去。

去了，可能連話都說(shuō)不上。

不去，就真的沒(méi)人記得她了。

她翻了個(gè)身，臉朝墻。

嘴唇輕輕動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音，但口型很清楚：“我還能演?！?br>
她沒(méi)睡著，但也沒(méi)再起來(lái)。

屋外城市燈火未熄，遠(yuǎn)處高架橋上車流不斷。

這片園區(qū)夜里從來(lái)不真正安靜。

只要燈還亮著，就還有人在試鏡，在談合同，在搶角色。

她知道自己不該放棄。

兩年前剛被雪藏的時(shí)候，她哭過(guò)整整一個(gè)月。

后來(lái)哭不動(dòng)了，就開始省錢，改簡(jiǎn)歷，到處投遞。

沒(méi)人回復(fù)。

再后來(lái)，她學(xué)會(huì)在試鏡時(shí)穿最樸素的衣服，不說(shuō)多余的話，不表現(xiàn)得太渴望。

她知道，在這行里， des*eration（渴望）是最不值錢的東西。

可她還是來(lái)了每一次試鏡。

哪怕只是露個(gè)臉，也算存在過(guò)。

她閉上眼，手指蜷了下，像是抓住了什么。

明天的事，明天再說(shuō)。

但只要還有一個(gè)劇組在招人，她就不會(huì)徹底退出。

她記得老師說(shuō)過(guò)：“演員最怕的不是沒(méi)機(jī)會(huì)，是自己先不信了?！?br>
屋里的空氣悶，但她沒(méi)開窗。

月光照著她的側(cè)臉，很安靜。

她睡著前最后想到的，是大學(xué)教室里的鏡子。

她們每天練表情，練站姿，練怎么用眼神講故事。

那時(shí)候，她以為只要努力，就能站在真正的鏡頭前。

現(xiàn)在她離鏡頭很近，卻再也進(jìn)不去。