第一章 河神的禁言令2023年清明，沉玉巷的青石板路被雨水泡得發(fā)亮。

林秋蹲在運(yùn)河邊，水質(zhì)檢測(cè)儀的藍(lán)光映出河面漂浮的藍(lán)藻，像塊腐爛的綢緞。

她的白大褂口袋里，母親的翡翠玉佩硌著大腿，那是上周整理遺物時(shí)在枕頭下發(fā)現(xiàn)的，玉佩背面新刻了行小字：“開(kāi)口者，沉河底”。

“秋姐，檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了?！?br>
實(shí)習(xí)生態(tài)員小陳舉著平板電腦跑過(guò)來(lái)，屏幕上的重金屬光譜圖刺得人眼疼，“鉛含量超標(biāo)120倍，和三十年前化工廠(chǎng)排污記錄吻合?！?br>
林秋的手指劃過(guò)屏幕，突然停在數(shù)據(jù)曲線(xiàn)的波峰處——那個(gè)峰值出現(xiàn)的日期，正是父親陳永年失蹤的1993年端午。

運(yùn)河對(duì)岸的文旅開(kāi)發(fā)工地傳來(lái)挖掘機(jī)的轟鳴，銹跡斑斑的“沉玉渡”石碑被塑料布裹著，像具等待解剖的**。

林秋摸出泛黃的全家福，照片里三歲的自己坐在父親肩頭，身后的渡口停著裝飾華麗的木船，船頭的童男童女玩偶捧著金元寶，笑得格外詭異。

夜幕降臨，暴雨如注。

林秋在祖?zhèn)骼险拈w樓整理母親的遺物，樟木箱底掉出本硬殼筆記本，封面印著“向陽(yáng)化工廠(chǎng)環(huán)境監(jiān)測(cè)日志”，1993年6月的頁(yè)面被水漬洇染，最后一行字模糊可辨：“永年說(shuō)，河神要來(lái)了，得把玉佩……”閃電劈開(kāi)夜空的瞬間，窗外的運(yùn)河突然亮如白晝。

林秋沖到陽(yáng)臺(tái)，看見(jiàn)十二只紙船正從上游漂來(lái)，每只船上都坐著穿紅肚兜的童男童女玩偶，梳著和照片里一樣的雙馬尾。

她的手機(jī)在掌心震動(dòng)，相冊(cè)自動(dòng)跳出張從未見(jiàn)過(guò)的照片——母親跪在渡口，面前擺著和紙船 identical的玩偶，**里的祭碑上，“陳永年”三個(gè)字被青苔覆蓋。

“嘩啦”一聲，最近的紙船撞上石埠頭，玩偶的頭歪向一側(cè)，露出后頸的條形碼標(biāo)簽——那是上周文旅公司批量生產(chǎn)的祭祀用品。

林秋的檢測(cè)儀突然發(fā)出警報(bào)，河面的藍(lán)藻正以肉眼可見(jiàn)的速度聚集，在船尾拖出條熒光藍(lán)的尾巴，像極了神話(huà)里河神的衣袂。

她抓起雨傘沖下樓，冰涼的河水漫過(guò)膠鞋。

當(dāng)指尖觸到紙船時(shí)，玉佩突然發(fā)燙，耳中響起蜂鳴般的低語(yǔ)：“禁言……禁言……”更多紙船漂來(lái)，在河面排成北斗