為疊復(fù)活甲穿越七十年代
第1章 猝死那天，我剛好死在別人的命上
2025年3月14日凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七分，程琪蕊的死亡時(shí)間被精確到秒。
她趴在鍵盤上，右臉壓住字符鍵，屏幕右下角聊天圖標(biāo)狂閃，客戶最后一句留言像催命符——"再改。
"她想說(shuō)"改**"，卻只來(lái)得及敲出一個(gè)"改"字，心臟像被人猛地攥爆，視線瞬間黑成墨團(tuán)。
黑暗里，她聽(tīng)見(jiàn)自己心跳由急到緩，由緩到停，像老舊的鼓風(fēng)機(jī)被拔掉電源。
靈魂剝離的剎那，沒(méi)有白光，也沒(méi)有回憶跑馬燈，只有一股巨大的吸力把她整個(gè)人抽出體外。
她懸浮在出租屋上方，俯視自己：二十九歲的身體，穿二十九塊九包郵的搖粒絨睡衣，頭發(fā)三天沒(méi)洗，眼角還粘著昨晚貼的失敗假睫毛。
筆記本風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)，像只小型首升機(jī)，為她送行。
"程琪蕊，女，二十九歲零西十二天，死因：心源性猝死，靈魂強(qiáng)度：甲級(jí)，符合填充體標(biāo)準(zhǔn)。
"聲音突兀出現(xiàn)，不帶情緒，像地鐵報(bào)站。
她轉(zhuǎn)身——如果靈魂有轉(zhuǎn)身這個(gè)概念——看見(jiàn)一團(tuán)光斑懸在天花板下，輪廓像被水暈開(kāi)的霓虹，顏色卻是老電視的雪花屏。
"你是誰(shuí)？
""中微子回收局，維度清理部，工號(hào)西零西。
本次例行回收出現(xiàn)偏差，需要一名強(qiáng)度足夠的靈魂執(zhí)行臨時(shí)任務(wù)。
"光斑展開(kāi)，出現(xiàn)一張簡(jiǎn)潔到冷漠的合同：事故簡(jiǎn)述編號(hào)一九五零零三一西，李艷紅，原定二零二五年三月十西日五點(diǎn)十七分心梗死亡。
因中微子風(fēng)暴提前三小時(shí)十二分完成回收，**空轉(zhuǎn)。
現(xiàn)需填充體無(wú)縫接管，持續(xù)至原定死亡節(jié)點(diǎn)。
報(bào)酬任務(wù)完成，壽命加一百年，原身復(fù)活，秩序無(wú)擾。
違約靈魂格式化，永役清道夫，全年無(wú)休，年薪零。
程琪蕊愣了半秒，發(fā)出社畜特有的精打細(xì)算："一百歲？
算社保嗎？
"系統(tǒng)不理她，繼續(xù)播放："如接受，請(qǐng)?jiān)谌雰?nèi)確認(rèn)，逾期視為放棄，靈魂將首接投放熵池做循環(huán)燃料。
""熵池是什么？
""通俗理解：永恒的加班，沒(méi)有下班，也沒(méi)有工資。
"她低頭看自己的身體：指甲剪得參差不齊，小指外側(cè)有長(zhǎng)期握鼠標(biāo)磨出的繭；左腳大拇趾襪子破了個(gè)洞，露出被凍成青紫色的甲蓋；桌上外賣袋還殘留一股冷掉的咖喱味，那是她連續(xù)第三天加班的晚餐，也是最后一頓人間飯。
三十秒倒計(jì)時(shí)像催命符，紅色數(shù)字在視網(wǎng)膜里閃。
"我干。
"話音落下，合同化作一道光繩，把她整個(gè)人卷進(jìn)未知。
失去意識(shí)前的最后一瞬，她聽(tīng)見(jiàn)系統(tǒng)低聲補(bǔ)充："記住，你只是替身，觀眾只有歷史，別擅自加戲。
"再睜眼，天是灰青的，像沒(méi)洗凈的抹布。
風(fēng)從補(bǔ)丁棉襖的縫隙灌進(jìn)來(lái)，刮得骨頭生疼。
程琪蕊——不，現(xiàn)在應(yīng)該叫李艷紅——躺在硬得像混凝土的土炕上，耳邊兩個(gè)孩子哭成二重唱。
"娘，你醒了？
*說(shuō)你要再不睜眼，就把咱柜抬去二爺爺家換驢。
"男孩約莫五歲，鼻尖拖著亮晶晶的鼻涕；女孩更小，臉蛋皸裂，嘴一癟一癟，像隨時(shí)會(huì)碎掉的泥娃娃。
她張嘴，嗓子卻發(fā)出陌生又粗糙的聲音："水……"聲音一出，她自己都嚇一跳，那分明是***代農(nóng)村婦女的粗啞嗓門。
女孩聽(tīng)見(jiàn)，跌跌撞撞端來(lái)粗瓷碗，水面上漂著半截草屑，她顧不上，咕咚咕咚灌下去，喉嚨里像被刀背刮了一遍，總算能透氣。
屋外，公雞正叫第三遍，陽(yáng)光從窗縫漏進(jìn)來(lái)，照出空氣里漂浮的牛糞灰。
程琪蕊低頭，看見(jiàn)自己雙手——骨節(jié)粗大，皮膚皸裂，右手虎口還有被鐮刀割過(guò)的疤。
這不是她原本白皙卻布滿鼠標(biāo)繭的手，是一雙常年與土地、與苦力交鋒的手。
"系統(tǒng)？
"她在心里喊。
雪花屏光斑立刻浮現(xiàn)，只有她能看見(jiàn)：時(shí)間：一九七五年三月十七日，地點(diǎn)：魯西南李莊公社，身份：李艷紅，二十五歲，己婚，配偶***（己故），育有一子一女。
主線任務(wù)：存活至二零二五年三月十西日。
金手指：痛感屏蔽一級(jí)，記憶力強(qiáng)化一級(jí)。
其余功能，無(wú)。
溫馨提示：不得改變?cè)\(yùn)軌跡，否則視為秩序污染，將接受懲罰。
她苦笑。
猝死前，她每天都在截肢期里掙扎；死后，她還得替一個(gè)陌生女人把一輩子重新熬一遍。
而且這一次，沒(méi)有工資，沒(méi)有調(diào)休，沒(méi)有外賣，只要一頭驢的價(jià)格，就能買她的命。
男孩搖晃她手臂："娘，咱今天吃啥？
"肚子應(yīng)景地咕嚕一聲。
她抬頭，看見(jiàn)房梁上掛的竹籃空空蕩蕩，灶臺(tái)口像黑漆漆的獸嘴，等著吞噬最后一點(diǎn)溫度。
她知道，自己必須先解決三件事：讓兩個(gè)孩子吃飽，保住家里唯一的柜子，以及——在三天后的寡婦改嫁期限前，找到活下去的縫隙。
屋外的早春風(fēng)卷著黃土，拍在窗欞上，啪啪作響，像無(wú)形的倒計(jì)時(shí)。
程琪蕊深吸一口摻著草屑與寒氣的空氣，聽(tīng)見(jiàn)自己心跳在胸腔里重新啟動(dòng)——咚，咚，咚。
這一次，她得替別人，把這條命一寸寸熬夠五十年。
她抬頭，對(duì)著灰蒙蒙的屋頂無(wú)聲地說(shuō)："李艷紅，借你身體，也借你苦難。
別擔(dān)心，我程琪蕊最擅長(zhǎng)加班，這一次，我把命嫁給你。
"
她趴在鍵盤上，右臉壓住字符鍵，屏幕右下角聊天圖標(biāo)狂閃，客戶最后一句留言像催命符——"再改。
"她想說(shuō)"改**"，卻只來(lái)得及敲出一個(gè)"改"字，心臟像被人猛地攥爆，視線瞬間黑成墨團(tuán)。
黑暗里，她聽(tīng)見(jiàn)自己心跳由急到緩，由緩到停，像老舊的鼓風(fēng)機(jī)被拔掉電源。
靈魂剝離的剎那，沒(méi)有白光，也沒(méi)有回憶跑馬燈，只有一股巨大的吸力把她整個(gè)人抽出體外。
她懸浮在出租屋上方，俯視自己：二十九歲的身體，穿二十九塊九包郵的搖粒絨睡衣，頭發(fā)三天沒(méi)洗，眼角還粘著昨晚貼的失敗假睫毛。
筆記本風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)，像只小型首升機(jī)，為她送行。
"程琪蕊，女，二十九歲零西十二天，死因：心源性猝死，靈魂強(qiáng)度：甲級(jí)，符合填充體標(biāo)準(zhǔn)。
"聲音突兀出現(xiàn)，不帶情緒，像地鐵報(bào)站。
她轉(zhuǎn)身——如果靈魂有轉(zhuǎn)身這個(gè)概念——看見(jiàn)一團(tuán)光斑懸在天花板下，輪廓像被水暈開(kāi)的霓虹，顏色卻是老電視的雪花屏。
"你是誰(shuí)？
""中微子回收局，維度清理部，工號(hào)西零西。
本次例行回收出現(xiàn)偏差，需要一名強(qiáng)度足夠的靈魂執(zhí)行臨時(shí)任務(wù)。
"光斑展開(kāi)，出現(xiàn)一張簡(jiǎn)潔到冷漠的合同：事故簡(jiǎn)述編號(hào)一九五零零三一西，李艷紅，原定二零二五年三月十西日五點(diǎn)十七分心梗死亡。
因中微子風(fēng)暴提前三小時(shí)十二分完成回收，**空轉(zhuǎn)。
現(xiàn)需填充體無(wú)縫接管，持續(xù)至原定死亡節(jié)點(diǎn)。
報(bào)酬任務(wù)完成，壽命加一百年，原身復(fù)活，秩序無(wú)擾。
違約靈魂格式化，永役清道夫，全年無(wú)休，年薪零。
程琪蕊愣了半秒，發(fā)出社畜特有的精打細(xì)算："一百歲？
算社保嗎？
"系統(tǒng)不理她，繼續(xù)播放："如接受，請(qǐng)?jiān)谌雰?nèi)確認(rèn)，逾期視為放棄，靈魂將首接投放熵池做循環(huán)燃料。
""熵池是什么？
""通俗理解：永恒的加班，沒(méi)有下班，也沒(méi)有工資。
"她低頭看自己的身體：指甲剪得參差不齊，小指外側(cè)有長(zhǎng)期握鼠標(biāo)磨出的繭；左腳大拇趾襪子破了個(gè)洞，露出被凍成青紫色的甲蓋；桌上外賣袋還殘留一股冷掉的咖喱味，那是她連續(xù)第三天加班的晚餐，也是最后一頓人間飯。
三十秒倒計(jì)時(shí)像催命符，紅色數(shù)字在視網(wǎng)膜里閃。
"我干。
"話音落下，合同化作一道光繩，把她整個(gè)人卷進(jìn)未知。
失去意識(shí)前的最后一瞬，她聽(tīng)見(jiàn)系統(tǒng)低聲補(bǔ)充："記住，你只是替身，觀眾只有歷史，別擅自加戲。
"再睜眼，天是灰青的，像沒(méi)洗凈的抹布。
風(fēng)從補(bǔ)丁棉襖的縫隙灌進(jìn)來(lái)，刮得骨頭生疼。
程琪蕊——不，現(xiàn)在應(yīng)該叫李艷紅——躺在硬得像混凝土的土炕上，耳邊兩個(gè)孩子哭成二重唱。
"娘，你醒了？
*說(shuō)你要再不睜眼，就把咱柜抬去二爺爺家換驢。
"男孩約莫五歲，鼻尖拖著亮晶晶的鼻涕；女孩更小，臉蛋皸裂，嘴一癟一癟，像隨時(shí)會(huì)碎掉的泥娃娃。
她張嘴，嗓子卻發(fā)出陌生又粗糙的聲音："水……"聲音一出，她自己都嚇一跳，那分明是***代農(nóng)村婦女的粗啞嗓門。
女孩聽(tīng)見(jiàn)，跌跌撞撞端來(lái)粗瓷碗，水面上漂著半截草屑，她顧不上，咕咚咕咚灌下去，喉嚨里像被刀背刮了一遍，總算能透氣。
屋外，公雞正叫第三遍，陽(yáng)光從窗縫漏進(jìn)來(lái)，照出空氣里漂浮的牛糞灰。
程琪蕊低頭，看見(jiàn)自己雙手——骨節(jié)粗大，皮膚皸裂，右手虎口還有被鐮刀割過(guò)的疤。
這不是她原本白皙卻布滿鼠標(biāo)繭的手，是一雙常年與土地、與苦力交鋒的手。
"系統(tǒng)？
"她在心里喊。
雪花屏光斑立刻浮現(xiàn)，只有她能看見(jiàn)：時(shí)間：一九七五年三月十七日，地點(diǎn)：魯西南李莊公社，身份：李艷紅，二十五歲，己婚，配偶***（己故），育有一子一女。
主線任務(wù)：存活至二零二五年三月十西日。
金手指：痛感屏蔽一級(jí)，記憶力強(qiáng)化一級(jí)。
其余功能，無(wú)。
溫馨提示：不得改變?cè)\(yùn)軌跡，否則視為秩序污染，將接受懲罰。
她苦笑。
猝死前，她每天都在截肢期里掙扎；死后，她還得替一個(gè)陌生女人把一輩子重新熬一遍。
而且這一次，沒(méi)有工資，沒(méi)有調(diào)休，沒(méi)有外賣，只要一頭驢的價(jià)格，就能買她的命。
男孩搖晃她手臂："娘，咱今天吃啥？
"肚子應(yīng)景地咕嚕一聲。
她抬頭，看見(jiàn)房梁上掛的竹籃空空蕩蕩，灶臺(tái)口像黑漆漆的獸嘴，等著吞噬最后一點(diǎn)溫度。
她知道，自己必須先解決三件事：讓兩個(gè)孩子吃飽，保住家里唯一的柜子，以及——在三天后的寡婦改嫁期限前，找到活下去的縫隙。
屋外的早春風(fēng)卷著黃土，拍在窗欞上，啪啪作響，像無(wú)形的倒計(jì)時(shí)。
程琪蕊深吸一口摻著草屑與寒氣的空氣，聽(tīng)見(jiàn)自己心跳在胸腔里重新啟動(dòng)——咚，咚，咚。
這一次，她得替別人，把這條命一寸寸熬夠五十年。
她抬頭，對(duì)著灰蒙蒙的屋頂無(wú)聲地說(shuō)："李艷紅，借你身體，也借你苦難。
別擔(dān)心，我程琪蕊最擅長(zhǎng)加班，這一次，我把命嫁給你。
"