梅雨季的江南連空氣都浸著水，沈清憶站在沈家老宅二樓回廊，指尖撫過(guò)欄桿上精美的纏枝蓮雕花。

深褐色木紋里嵌著半片干枯的山茶花，那是上周沈清霜鬧脾氣時(shí)扯掉的花瓣。

這是她被認(rèn)回的第97天，樓下傳來(lái)繼母周婉柔的笑聲："霜霜這雙手啊，彈肖邦夜曲時(shí)連鋼琴家都要稱贊。

"少女垂眸看向自己掌心的繭——那是常年握畫筆留下的痕跡，在這個(gè)家里，她永遠(yuǎn)是不合時(shí)宜的存在。

"清憶，下來(lái)吃飯。

"周婉柔的聲音帶著塑料花般的虛偽溫柔，尾音上揚(yáng)時(shí)總帶著幾分不耐。

沈清憶轉(zhuǎn)身時(shí)，瞥見走廊盡頭的佛堂，生母的遺像被移到了角落，取而代之的是沈清霜十歲時(shí)的油畫像，她穿著與自己今日同款的淡藍(lán)連衣裙，裙角繡著精致的山茶花，嘴角掛著勝利者的微笑。

餐廳里，骨瓷餐具在水晶燈下泛著冷光，每一道菜都擺成賞心悅目的模樣，卻透著拒人千里的精致。

沈國(guó)棟給沈清霜夾了塊清蒸鱈魚，筷子上的翡翠扳指閃過(guò)冷光："醫(yī)生說(shuō)你最近肌酐值又高了......"話未說(shuō)完，少女忽然捂住心口咳嗽起來(lái)，蒼白的臉頰泛起不正常的潮紅，指尖攥緊桌布："爸，別擔(dān)心，說(shuō)不定明天就能等到腎源......"話音未落，三雙眼睛同時(shí)看向沈清憶，刀叉與瓷盤碰撞的聲音像冰錐刺進(jìn)耳膜。

顧承就是在這時(shí)撐著黑傘進(jìn)來(lái)的，肩頭的雨珠滴在波斯地毯上，暈開深色的圓斑。

他手里抱著沈清霜最愛的白山茶，卻在看見沈清憶時(shí)，目光在她腕間停留了一瞬——那里戴著他送的翡翠鐲子，是上周她發(fā)燒39度時(shí)，他"順路"送來(lái)的禮物，內(nèi)側(cè)刻著極小的"顧"字。

"清霜，聽說(shuō)你想吃栗子糕，我讓酒店開了兩個(gè)小時(shí)車送來(lái)的。

"顧承的聲音像裹著蜜，卻在彎腰時(shí)，袖口滑下一道淡色疤痕。

沈清憶猛地攥緊餐刀，指甲幾乎掐進(jìn)掌心，記憶突然翻涌：六歲那年在游樂(lè)園，她被人流沖散時(shí)摔倒，膝蓋磕在石階上鮮血直流，是個(gè)穿白襯衫的小哥哥背著她跑，他的手腕不小心刮到鐵欄桿，鮮血滴在她手背，像朵盛開的小紅花，而他只是笑著說(shuō)："別怕，哥哥帶你回家。

""小憶，怎么不吃？

"周婉柔的